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La connaissance commence par la crainte de l’Éternel.
— Roi Salomon, Proverbes 1 : 7 (SG21)

Tigre ! Tigre ! L’étincelle
Du fond des forêts de la nuit,
Quel œil, quelle main immortelle
Firent ta terrible symétrie ?

Quand les étoiles envoient leurs dards,
Versant leurs larmes au Paradis,
A-t-il souri voyant son art ?
Qui fit l’agneau fit toi aussi ?

— William Blake, « Songs of Experience »1

1 https://www.poemhunter.com/poem/
le-tigre-french-translation-and-other-parodies-william-blake-the-tyger
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Préface de l’éditeur

La série de Manuels apostoliques a été conçue pour donner 
au lecteur apostolique une vue d’ensemble de toute la Bible, 
à la lumière des connaissances modernes, et nuancée par 
la doctrine et la pratique apostolique. Bien que les auteurs 
de chaque volume détiennent des diplômes universitaires, 
nous avons cherché à éviter les discussions techniques trop 
complexes. Nous voulions mettre à profit les connaissances 
poussées, acquises au cours de plusieurs années d’études, 
mais sous un format suffisamment simplifié pour qu’elles 
puissent s’enseigner durant une étude biblique du mercredi 
soir. Ces manuels, qui se situant entre un commentaire verset 
par verset et une Bible d’étude apostolique, donnent vie à un 
texte vieux de deux à quatre mille ans dans une application 
pratique adaptée à notre vie et à l’Église d’aujourd’hui. Vous y 
trouverez des informations sur la culture, la langue et l’histoire 
d’Israël, l’Évangile de Jésus-Christ et l’Église du premier siècle, 
minutieusement approfondies par les écrivains apostoliques.

Dans certains de ces manuels, vous remarquerez peut-être 
qu’on utilise le mot « Yahweh » plutôt que le mot « Jéhovah », 
plus traditionnel. L’original hébreu de l’Ancien Testament fait 
appel à une translittération des lettres hébraïques YHWH, ou 
auparavant JHVH, pour faire référence au Dieu tout-puissant 
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(souvent appelé « l’Éternel » dans les traductions françaises). 
Bien qu’on trouve également les mots hébreux Élohim (« Dieu ») 
et Adonaï (« Seigneur » dans l’Ancien Testament, le tétra-
gramme YHWH faisait référence au nom le plus sacré de 
Dieu. Sa traduction en « Jehovah » utilise les voyelles d’Adonaï 
pour rendre YHWH prononçable. Au fil du temps, Yahweh 
est devenu la forme préférée de nombreux écrivains modernes.

La série de Manuels apostoliques n’est pas destinée à 
répondre à toutes les questions. Elle a plutôt pour but de dégager 
la signification essentielle au texte biblique et son application 
à l’Église apostolique d’aujourd’hui. Notre désir ultime est 
d’édifier le lecteur, de l’amener à grandir dans la connaissance, 
et de l’instruire dans la justice (II Timothée 3 : 16).

Les cinq livres abordés dans ce volume sont présentés dans 
leur ordre canonique : Job, Psaumes, Proverbes, Ecclésiaste 
et Cantique des cantiques. Parfois regroupés sous le titre de 
« livres poétiques », ils peuvent également être classés parmi 
la « littérature de Sagesse ». Notre décision d’inclure le mot 
« Psaumes » dans le titre de ce manuel reflète en partie le fait 
que ce livre des Psaumes est l’un des plus appréciés de la 
Bible. En outre, comme le souligne l’auteur du présent manuel, 
chacun des 150 psaumes peut être considéré comme « issu 
d’une recherche de sagesse ou d’une célébration de la sagesse ».

Dans ce manuel, le mot torah commence par une majuscule 
à certains endroits, et par une minuscule à d’autres. C’est 
ainsi qu’on distingue l’usage de ce terme pour faire référence 
à l’Écriture ou à l’« instruction » en général. L’auteur fait éga-
lement référence à la LXX, c’est-à-dire à la Septante. Il s’agit 
de la traduction grecque des Écritures de l’Ancien Testament, 
qui était en usage à l’époque du Nouveau Testament. Bien que 
nous ne considérions aucune traduction comme « inspirée », 
il est clair que les auteurs du Nouveau Testament ont traité la 
Septante comme faisant autorité.
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En commençant son ouvrage par une allégorie sur la 
relation souvent difficile entre la louange et la douleur, l’auteur 
invite le lecteur à écouter une conversation bouleversante sur la 
nature de la sagesse : une sagesse qui s’enracine dans la crainte 
du Seigneur. Qu’il s’agisse du pathos de la lutte de Job ou du 
plaisir que procure le véritable amour et qui imprègne les pages 
du Cantique des cantiques, ce volume permet non seulement 
au lecteur de faire connaissance avec la voix étonnamment 
fraîche d’une œuvre littéraire ancienne (et inspirée par Dieu), 
mais il le fait dans le contexte d’une vaste littérature classique.

La marque distinctive d’un excellent document sur la Bible 
est sans doute sa capacité de rappeler au lecteur la profondeur 
et l’intemporalité du texte biblique. Ce livre est une rareté ; non 
seulement vous apportera-t-il une meilleure compréhension 
du genre littéraire de la sagesse, mais il capturera aussi votre 
cœur. Et lorsque la tête et le cœur sont engagés, il se produit 
un changement durable. Il suffit d’acquérir, ne serait-ce qu’une 
petite fraction, du message de ce volume, pour progresser 
de façon incroyable, sur le chemin de la sagesse. Vous vous 
épanouirez comme « un arbre planté près d’un courant d’eau » 
(Psaume 1 : 3).
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Avant-propos

LES PSAUMES ET LA LITTÉRATURE DE SAGESSE EN 
APPLICATION

Dieu tout-puissant, tu sondes de loin mes pensées. Tu es à 
la fois l’origine et la destination de ce que je dis ici. Ô, Seigneur, 
tu sais l’affection que je te porte. J’ai l’intention de t’adorer 
dans ce qui suit. Et pourtant, je sais bien que mon adoration 
ne peut ni ajouter ni retrancher à ta nature : « D’éternité en 
éternité, tu es Dieu ! » Et je sais très bien que mon adoration 
pour toi en dit plus long sur moi qu’il ne pourrait jamais en 
dire sur toi. Celui qui se tient devant un chef-d’œuvre ne 
juge pas le chef-d’œuvre ; le statut de chef-d’œuvre lui est déjà 
assuré. C’est ma réponse au chef-d’œuvre qui est jugée. Si j’en 
reconnais la valeur, ma sensibilité est vraie ; si je ne suis pas 
impressionné, le défaut est en moi. Ainsi, alors que je me tiens 
devant toi, écoute mon adoration et sonde-moi, ô, mon Dieu ; 
et enseigne-moi la beauté de tes voies — montre-moi ta gloire !

J’ai rencontré un jour l’un de tes serviteurs. Je l’avais vu 
toute ma vie, mais toujours à l’église. Il semblait rajeunir, à 
mesure que je vieillissais. La première fois que je l’ai vu à l’église, 
je devais avoir environ quatre ans ; il avait l’air d’un vieil 
homme sage. Mais maintenant que j’ai quarante ans, il a l’air 
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d’un enfant. Mais bien que je l’aie vu pendant de nombreuses 
années, nous n’avons été présentés officiellement qu’il y a une 
quinzaine d’années. Je me souviens encore où j’étais, quand 
j’ai appris son nom : j’écoutais la chanson « Quelle assurance » 
sur un lecteur CD à la maison.

Je l’ai écoutée encore et encore, pour me préparer à la 
chanter ce soir-là, à l’église. Or, je me suis retourné et j’ai vu 
ma grand-mère sur le canapé, les mains levées, avec un puits de 
larmes sur sa clavicule. Elle marmonnait doucement : « Merci, 
Jésus, merci Jésus ». J’avais entendu le rythme de la chanson, 
les syncopes, les modulations, le chant. Mais elle entendait 
autre chose… quelque chose que je n’avais pas encore compris.

C’est là que je l’ai rencontré pour la première fois. Ton 
serviteur était assis à côté d’elle et faisait la même chose, et 
je me suis demandé comment il avait pu entrer chez moi. Je 
lui ai demandé son nom, et il m’a répondu : « Cela dépend de 
la langue que vous parlez. En grec, je m’appelle Epainos ; en 
italien, Lodate ; en allemand, Lobet ; en russe, Khvalit. Les 
Chinois m’appellent Zan-mei ; les Chichewa, Matamando. 
Chez les Hébreux, on me connaît depuis longtemps sous le 
nom de Hallel. Vous pouvez m’appeler « Louange ».

J’étais habitué à ne voir Louange qu’à l’église. Mais il était 
là, aussi grand que tu peux l’imaginer, avec ma grand-mère, 
à te glorifier dans mon salon. C’était un endroit étrange, ô, 
Seigneur, pour trouver Louange. J’avais toujours interprété ces 
chants avec dévotion, quand j’étais à l’église, mais toujours 
mécaniquement quand j’étais ailleurs. Mais ce n’était pas le 
cas de Grand-mère.

Peu de temps après, ma femme m’a dit qu’elle avait rencon-
tré Louange au centre commercial. Laura m’a dit : « J’étais dans 
la librairie chrétienne, et j’ai vu la photo d’un homme brisé, 
tenant un clou géant dans une main et un marteau dans l’autre, 
effondré de désespoir, mais tenu dans les bras miséricordieux 
du Christ blessé. Mais j’ai alors remarqué que je n’étais pas 
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seule à me tenir là ; Louange était avec moi, faisant un peu de 
scène, pleurant de joie. Je me suis retournée une seconde fois 
pour regarder la photo : c’était moi ; j’étais la personne brisée 
sur la photo ; l’Agneau de Dieu me soutenait. Je me suis mise 
à pleurer, et je n’ai pas pu m’arrêter. J’avais grandi en croyant 
en Jésus, mais j’ai toujours cru en lui comme je crois aux 
planètes et aux galaxies ; je sais qu’elles existent, mais je n’ai 
rien vu. Mais c’est là que j’ai rencontré Jésus. — Ce ne peut 
pas être une coïncidence si, quand je l’ai rencontré, Louange 
se tenait à côté de moi. »

Mon Dieu, je ne pensais pas que c’était une coïncidence, 
mais je trouvais quand même étrange qu’il se présente dans 
un endroit aussi public — même si c’était dans une librairie 
chrétienne. Mais ensuite, je me suis souvenu que j’avais emmené 
Laura dîner à Ocean Shores, dans l’État de Washington, tout 
au bout du monde. La soirée était chaude et claire, et nous 
allions pouvoir regarder le coucher de soleil sur le Pacifique. 
Tout était parfait. Nous nous sommes assis près d’une fenêtre 
et d’un foyer. Le pianiste a joué « Für Elise ». Dans la cuisine, il 
y avait des plats qui cliquettaient, des verres remplis de glace, 
des flammes qui jaillissaient, des casseroles qui sifflaient, une 
centaine de conversations heureuses. Mais alors, le Créateur 
du ciel et de la terre, Louange, est entré et a demandé à se 
joindre à notre dîner. Je lui ai dit tranquillement, sans vouloir 
le blesser : « Quand on est trois, l’un est de trop. Et puis, c’est 
notre sortie à nous ! »

Cela ne l’a pas dérangé : il était en mission, comme s’il 
était allé là-bas pour assister à un miracle. Il s’est assis sur 
la banquette voisine, tout seul, et s’est mis à regarder par la 
fenêtre, comme un enfant. L’heure est enfin venue : le soleil 
rose et chaud est descendu à l’horizon, les eaux de la mer 
semblaient bouillir et des vagues de chaleur danser sur l’océan. 
Les plats ont cessé de tinter, le pianiste a cessé de jouer, les 
conversations ont cessé. Tout est devenu silencieux. Louange 
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était à bout de souffle. Puis, Seigneur Excellent, la dernière 
tache rose de ton char ardent a disparu, et les portes de la nuit 
se sont refermées. Le restaurant, rempli de saints et de pécheurs, 
a spontanément réagi par un tonnerre d’applaudissements. 
Louange s’est redressé et a crié, les mains levées : « Les cieux 
racontent la gloire de Dieu, et l’étendue manifeste l’œuvre de 
ses mains. Éternel, notre Seigneur, que ton nom est magnifique 
sur toute la terre ! »

Quelques instants plus tard, je me suis rendu compte que 
j’applaudissais, moi aussi — et dans ma joie, une question qui 
donne à réfléchir m’est venue à l’esprit : “Qui l’athée doit-il 
remercier pour des moments comme celui-ci ?

Après cela, Louange a commencé à m’apparaître dans toutes 
sortes d’endroits. Nous avons commencé à rire ensemble assez 
souvent. Nous avons souri à la lune, qui changeait de visage 
de nuit en nuit. Nous avons regardé un jeune homme assis 
avec ses amis. Une jeune femme, qu’il aimait manifestement, 
lui a volé un regard. Il a rougi, et elle a souri à cet hommage 
à sa beauté. Nous avons vu deux filles jouer au ballon dans 
une rue calme, puis nous avons écouté résonner dans la rue le 
doux son de la voix de leur mère, qui les appelait à la maison 
pour le dîner.

Une fois, j’ai tenu mon fils aîné dans mes simples mains 
— ce garçon que nous avons failli perdre à sa naissance. Toi, ô 
excellent Créateur, tu lui as donné une mèche blonde dans ses 
cheveux foncés, et tu as rendu ses yeux d’un bleu de porcelaine. 
Les années ont passé, et puis un jour que je lui parlais, Louange 
se tenait à côté de moi et souriait. Je regardais ce même fils 
qui, à une époque, s’étirait le cou pour me regarder droit dans 
les yeux — se tenir à la même hauteur que moi et me serrer 
la main avec une poignée d’homme, me parler avec une voix 
d’homme — et pourtant me regarder avec ses yeux de petit 
garçon. « Ô, Dieu, comme tu es grand ! » J’entends Louange 
murmurer derrière moi.
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Je n’étais pas sûr qu’il soit approprié de laisser Louange 
m’accompagner à la symphonie. Ce n’était pas un concert de 
gospel, après tout. C’était Brahms. Mais il est venu quand 
même. Après le concert, je lui ai demandé pourquoi il applau-
dissait les musiciens si vigoureusement. Je n’oublierai jamais sa 
réponse : « Quels merveilleux dons Dieu a faits à la poussière 
et à l’argile ! »

J’ai commencé à me sentir plus à l’aise avec Louange — J’ai 
été surpris qu’il s’intéresse aux plus petits détails, apparemment 
insignifiants, de ma vie. Nous avons commencé à passer pas 
mal de temps en compagnie l’un de l’autre. Nous qui étions 
des connaissances sommes devenus des amis.

Mais un après-midi, j’ai ouvert mon courrier électronique 
et j’ai lu une note de la chaire universitaire du département 
d’anglais. Elle disait : « Cher professeur Painter, j’ai le regret 
de vous informer qu’une de vos étudiantes, Denise, a eu un 
terrible accident de voiture, la fin de semaine dernière. Elle 
n’a pas survécu. La famille nous a informés que les détails 
concernant ses funérailles seront publiés sur ce lien. Toutes 
mes condoléances à vous et à ses camarades de classe ».

J’ai été écrasé, Dieu miséricordieux. Elle n’avait pas plus de 
vingt et un ans et ne manquait qu’un cours pour obtenir son 
diplôme avec mention. Et je venais de lui parler, à peine trois 
jours plus tôt. Je me suis souvenu que ma dernière discussion 
avec elle concernait ses notes. J’ai sorti son document et j’ai 
lu ce que j’avais écrit. Son document et mes remarques ne 
montraient aucun signe que je parlais à une jeune femme au 
bord de l’éternité. Mes derniers mots ont été : « Votre document 
est bien écrit, mais il y a des questions de recherche que nous 
devrons régler dans les prochaines semaines. »

J’ai levé les yeux du document et j’ai entendu le bruit sou-
dain et terrible d’une collision à grande vitesse ; du vitrage, 
du métal, du feu — une masse de métal qui roule, puis qui 
s’arrête à une barricade ; un cri primaire écœurant, coupé par 



16

l’ange de la mort… un conducteur ivre qui sort de sa voiture 
en titubant, et qui s’enfuit dans la nuit.

Ô toi qui était méprisé, et habitué à la souffrance, j’ai alors 
pensé à mes mots frêles : « Il y a des questions de recherche 
que nous devrons régler dans les prochaines semaines. » Que 
signifient aujourd’hui des paroles aussi insignifiantes ? La 
lumière soudaine de la mort a révélé le manque total de per-
tinence de tant de choses que je fais chaque jour.

En brisant cette affreuse rêverie, je me suis souvenu des 
paroles d’Emily Dickinson : « L’agitation dans la maison, le 
matin après la mort / est l’une des plus grandes solennités de 
la vie. / Le fait de balayer le cœur/et de mettre l’amour de côté 
/ jusqu’à ce qu’il soit à nouveau utilisé dans l’éternité »2 sonne 
à l’esprit. C’est pourquoi je m’occupe à des tâches subalternes, 
dans l’espoir que mon esprit n’ait pas le temps de se demander 
ce que cette douleur et cette souffrance signifient pour ma 
croyance en un Dieu bon.

J’ai entendu frapper à la porte de mon bureau. C’était 
Louange. Je ne l’ai pas laissé entrer. Deux jours plus tard, je l’ai 
encore entendu frapper. Cette fois, je l’ai laissé entrer, mais je 
n’avais rien à lui dire. Seigneur, je pensais avoir enfin trouvé 
un endroit où il n’avait pas sa place. Je lui ai dit que ce n’était 
pas le moment pour les louanges.

Ô Seigneur, je te le dis en vérité — tu connais mon cœur — 
je ne t’ai pas rejeté, mais, croyant que l’autre partie devait avoir 
l’occasion de parler, j’ai décidé de céder la parole à la douleur. 
La douleur doit pouvoir parler sans entrave. La douleur et 
la louange, deux voix différentes, deux défenseurs de deux 
facettes différentes de la vie. L’un est un évangéliste pour toi, 
l’autre pour le chaos.

Mais Louange est resté assis dans mon bureau. Le lende-
main matin, quand je suis entré, il était déjà là. Je me suis assis 
2 N.d.T. Sauf indication contraire, les citations provenant d’une source anglaise ont été 
traduites par le traducteur de ce livre.



17

et je l’ai ignoré. Je n’étais toujours pas d’humeur à louer, et je l’ai 
ignoré pendant des jours. Et chaque matin, il était toujours là. 
Mais au bout de quelques jours, j’entends de nouveau frapper. 
J’étais content, parce que je savais que ce n’était pas Louange, 
qui était toujours là, assis sur mon canapé. J’ai ouvert la porte, 
mais cette fois, c’était un personnage sombre, qui correspondait 
mieux à mon humeur. Je n’avais pas besoin de lui demander 
son nom, car je savais que je regardais la Mort. Je ne l’ai pas 
laissée entrer : j’ai refermé la porte et me suis tenu contre elle. 
Puis je l’ai entendu murmurer derrière la porte : « Vis, j’arrive ! »

J’ai senti mes jambes devenir molles, et je me suis traîné 
jusqu’à ma chaise. Puis, je me suis souvenu que Louange était 
toujours avec moi. « Pourquoi es-tu encore là ? » ai-je crié avec 
colère. Il n’avait jamais dit grand-chose, en dehors de ses 
exclamations d’adoration. Mais cette fois, Seigneur Fidèle, il 
m’a parlé :

Mon vieil ami, crois-tu être le premier à ressentir la 
douleur ? Tu agis comme si la douleur était une révéla-
tion privée que tu venais d’avoir ; tu t’imagines que la 
souffrance t’a fait découvrir une réalité qui a échappé 
aux saints et aux sages. Tu supposes, malgré tout ce 
qu’on t’a enseigné, que les saints des siècles passés n’ont 
loué Dieu qu’en l’absence de douleur.

La douleur et la louange ne sont pas deux voix diffé-
rentes, elles ne font qu’une. Lorsque le doux psalmiste 
d’Israël s’est écrié : ‘Éli, Éli, lama sabachthani’, j’étais là. 
J’étais le véritable ami de Job, lorsqu’il a dit : ‘L’Éternel 
a donné, et l’Éternel a ôté ; que le nom de l’Éternel soit 
béni !’ Quand David a pleuré avec amertume : ‘Dieu, 
pourquoi t’éloignes-tu sans me secourir ?’, j’étais là. 
J’étais avec David, quand il a grimpé au sommet des 
murs de Mahanaïm et qu’il a pleuré : ‘Mon fils Absalom ! 
Mon fils, mon fils Absalom !’ Quand Israël était au Kebar 
et qu’ils accrochaient leurs harpes aux saules, j’étais là ; 
ils chantaient encore une complainte pour les siècles. 
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On n’aurait rien entendu de la prison à Philippes, si la 
douleur n’y avait pas amené Paul et Silas. J’étais là, et 
nos voix ont rempli la nuit.

Jeremy, crois-tu que c’est le Saint-Esprit qui a inspiré 
ces passages plus sombres, ou alors que l’Esprit n’inspire 
que les passages qui parlent des gloires de Dieu et du 
triomphe de son peuple ?

Tu te souviens de ma réponse, mon Dieu. J’ai répondu : 
« Je crois que l’Esprit est l’auteur des deux : toute Écriture est 
inspirée de l’Esprit ». Mon éducation m’a appris à dire ces mots, 
même lorsque mes émotions ne les croyaient pas. Louange a 
répondu :

Tu crois donc que le Seigneur disait à un seul et même 
Seigneur : ‘Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ?’ Il y a une contradiction dans le cœur même 
de Dieu. Souffrance et Louange ne sont pas deux voix 
différentes. Je suis la voix des deux. As-tu oublié que 
le symbole de la vraie Foi est la croix ? Te souviens-tu 
que, dans l’Évangile de Jean, le Fils de Dieu a dit qu’il 
est allé sur la croix pour glorifier son Père ?

Je m’étonne que tu penses que je n’ai pas ma place, 
là où il y a de la souffrance ! Tu as appris que je n’ai pas 
seulement ma place dans l’église, puis tu as appris que 
je n’ai pas seulement ma place dans ton église et dans 
ta maison. Tu as appris que j’ai ma place dans toutes les 
dimensions de la vie — mais seulement tant que tout 
va bien dans la vie ! Tu acceptes ma présence lorsqu’il 
y a des réponses, mais tu t’imagines que je ne suis pas 
à ma place, lorsqu’il y a des questions. Si c’est tout ce 
que tu as appris de moi au cours des quinze dernières 
années, tu n’as rien appris du tout.

Pourquoi ne demandes-tu pas comment il se fait que 
Grand-mère chante sur ton canapé, le jour où tu m’as 
rencontré ? Ne te souviens-tu pas que ta grand-mère, 
plus tard dans sa vie, se couchait tous les soirs en pensant 
à cette terrible erreur que son mari avait faite de lui avoir 
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été infidèle ? Sa famille le savait, ses amis et son église le 
savaient, et elle en portait la honte partout où elle allait.

Ne te souviens-tu pas que, lorsqu’elle était jeune 
femme, elle pleurait sur la tombe de son propre enfant ? 
Avait-elle effacé ces choses de son esprit, ce jour-là où, 
chez toi, elle a chanté :

Quelle assurance, je suis sauvé !
Quel avant-goût du ciel m’est donné !
Né de l’Esprit, baptisé de feu
Crée de nouveau, je vis pour Dieu
C’est mon cantique, c’est mon histoire !
Alléluia ! Je chante à sa gloire !3

Penses-tu que les larmes de joie qu’elle a versées 
dans votre salon n’étaient pas mêlées d’une grande 
tristesse ? Se pourrait-il que ce soit ce qui t’a manqué, 
lorsque tu l’as vue lever les mains et pleurer ? Penses-tu 
qu’il soit significatif qu’elle ait adoré en écoutant une 
chanson écrite par une femme aveugle qui chantait ‘Je 
suis joyeux ! Déjà mon nom est inscrit aux cieux !’ et 
‘Tout prêt pour son glorieux retour’ ?4

Ta grand-mère avait appris que l’on ne pouvait lui 
prendre que ce qu’on lui avait d’abord gracieusement 
donné. Il faut avoir reçu la santé, pour savoir ce qu’est la 
maladie. Il faut avoir connu la joie pure de recevoir un 
enfant, pour comprendre ce que c’est que de perdre un 
enfant. Je n’oublie jamais, jamais la douleur : je prends 
la douleur et je la réinterprète dans une vérité plus large.

Je n’ai pas seulement ma place là où l’on regarde un 
coucher de soleil, là où l’on fait la bise à un enfant ; j’ai 
ma place — et j’ai toujours eu ma place — là où il y a 
de la peine. Le christianisme n’a pas été conçu autour 
d’une table, dans un petit bistrot ; il n’est pas né dans 
la béatitude de l’Éden. Le christianisme est né sur une 
croix, et les premiers mots de son credo sont venus 

3 https://lyricstranslate.com
4 https://lyricstranslate.com
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des lèvres sanglantes d’un Christ agonisant. Nous ne 
louons pas Dieu en dépit de la douleur ; nous le louons, 
en grande partie, parce que c’est seulement à travers 
la douleur que nous faisons vraiment l’expérience de 
ce que Dieu expérimente tout le temps. N’as-tu jamais 
écouté Paul parler de la connaissance de Dieu ‘dans la 
communion de ses souffrances’ ?

Sur ces mots, Louange est sorti. Je ressentais encore l’aiguil-
lon de la mort, mais j’étais réduit au silence. À quel moment 
la déception devient-elle une bouderie ? Je suis ensuite allé à 
l’enterrement de Denise. Son frère lui a fait l’éloge funèbre, et à 
la fin, il a dit : « Ma sœur était… est… une croyante. Une de ses 
grandes peines, je sais, c’est que je ne partageais pas sa foi. En 
fait, je n’avais jamais cru à la vie après la mort. J’étais convaincu 
qu’il n’y avait qu’une seule omnipotence dans l’univers, et que 
c’était la Mort. Mais depuis qu’elle est morte, j’ai eu beaucoup 
de mal à imaginer qu’une personne aussi bonne, aussi pleine 
de vie que Denise, puisse vraiment être morte. Je commence 
à croire qu’elle ne l’est pas. La foi me tente. La mort n’a pas 
changé ce que Denise représente pour moi. C’est Denise qui 
a changé ce que la mort signifie pour moi ! »

La lumière du Ciel brillait dans mon âme. J’ai compris 
et j’ai fermé les yeux en signe de révérence. Et quand je les ai 
rouverts, j’ai vu, assis à côté de moi, le visage familier, mais 
quelque peu changé, de Louange. Dix mille ans de sagesse et 
de foi tranquille brillaient sur son visage ; ses mains étaient 
levées — tout comme lorsque je l’avais rencontré, quinze ans 
plus tôt, à côté de ma grand-mère maintenant décédée. Il a 
murmuré : « La mort est engloutie dans la victoire ! C’est mon 
cantique, c’est mon histoire ! Alléluia ! Je chante à sa gloire ! »5

5 https://lyricstranslate.com
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Louez l’Éternel !
Louez Dieu dans son sanctuaire !
Louez-le dans l’étendue, où éclate sa puissance ! 
Louez-le pour ses hauts faits !
Louez-le selon l’immensité de sa grandeur ! 
Louez-le au son de la trompette !
Louez-le avec le luth et la harpe !
Louez-le avec le tambourin et avec des danses !
Louez-le avec les instruments à cordes et le chalumeau ! 
Louez-le avec les cymbales sonores !
Louez-le avec les cymbales retentissantes ! 
Que tout ce qui respire loue l’Éternel !
Louez l’Éternel !

(Psaume 150)

— La Toussaint 2016
Virginia Beach, VA
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Introduction

Et nous ne faisons pas comme Moïse, qui mettait un voile 
sur son visage, pour que les fils d’Israël ne fixent pas les 
regards sur la fin de ce qui était passager.

— Paul, II Corinthiens 3 : 13

Dans le Pentateuque, Moïse porte un voile pour cacher 
la lumière éblouissante qui émane de sa tête ; il est loin de 
tous, sauf de Dieu. Il nous regarde, comme on pourrait dire, 
à travers les fentes d’un masque de fer, avec des yeux ardents 
qui semblent avoir vu l’éternité faire ses premiers pas. Les 
livres historiques ont ce même regard, en s’arrêtant rarement 
pour répondre à nos questions qui surgissent ; en refusant de 
psychanalyser l’un de ses personnages ; ce qu’un personnage 
pense ou ressent n’est pas important : c’est uniquement à travers 
ses actions que se dégagent, le cas échéant, ses pensées et ses 
sentiments. Mais dans Job, Psaumes, Proverbes, Ecclésiaste et 
Cantique des cantiques, nous allons derrière ce visage sévère, 
et voici un visage d’enfant, qui cherche de l’aide, effrayé et 
dépendant.

Pour changer la métaphore, les colonnes fortes et élégantes 
du Pentateuque et des livres historiques se confondent avec 
les saules pleureurs de la Sagesse.
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Les histoires de Moïse, des juges, des rois, des premiers 
prophètes sont essentielles et inspirantes, mais si les Écritures 
se terminaient avec elles, l’enfant de Dieu serait creux — obéis-
sant, oui ; et assez sûr de ce qu’il faut faire dans la plupart des 
situations. Pourtant, il y aurait une difficulté croissante avec 
les questions de réflexion ; elle reste préoccupée par les doutes 
discrets qui rongent l’âme. Moïse et les livres historiques nous 
montrent la foi des justes et la folie des méchants, et ainsi ils 
nous montrent comment agir. Or, les livres de Sagesse nous 
emmènent dans la chapelle d’un esprit obéissant. Bien sûr, 
dans le Pentateuque, l’accent sur l’affection se trouve en germe ; 
après tout, c’est Moïse qui nous commande d’aimer. Mais le 
Pentateuque et les livres historiques font bien davantage pour 
représenter un saint. Les livres de Sagesse, cependant, nous 
emmènent à l’intérieur de son âme. Les livres historiques nous 
disent ce qu’a fait l’Israël antique ; les livres de Sagesse nous 
disent ce qu’Israël pensait et ressentait.

L’ancien saint israélite plie les mains noueuses, s’agenouille 
doucement devant l’autel et marmonne quelque chose tout 
bas. Nous passons involontairement du calme trompeur de sa 
posture à l’explosion soudaine d’un combat qui fait rage. Le 
vacarme de la bataille éclate tout autour de nous ; nous enten-
dons des langues confuses, un langage tendu dans l’angoisse, 
des cris stridents résonner à travers un ciel sans étoiles, noir 
comme le métal du canon. Le sol tremble sous nos pieds, la 
terre se fissure, avalant des voix courageuses et séparant les 
compagnons. Le saint est en guerre avec lui-même, le monde, 
sa foi, et même parfois son Dieu.

DE LA PROPHÉTIE À LA SAGESSE

C’est mon devoir d’étudier la science du gouvernement 
plus que toutes les autres sciences ; les arts de la législation, 
l’administration et la négociation devraient prendre la 
place, voire exclure d’une certaine manière, tous les autres 
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arts. Je dois étudier la politique et la guerre, afin que 
nos fils aient la liberté d’étudier les mathématiques et la 
philosophie. Nos fils devraient étudier les mathématiques 
et la philosophie, la géographie, l’histoire naturelle et 
l’architecture navale, la navigation, le commerce et l’agri-
culture afin de donner à leurs enfants le droit d’étudier 
la peinture, la poésie, la musique, l’architecture, l’art 
plastique, la tapisserie et la porcelaine.

— John Adams

Pour l’Israël antique, la nebuah (la prophétie) venait en 
premier et la hokma (sagesse) en second. Les patriarches étaient 
prophètes ; David était prophète. Mais le règne de Salomon a 
marqué le début du règne de la sagesse. La nebuah a continué 
de s’épanouir dans les royaumes du Nord et du Sud ; bien que 
parfois peu apprécié de son vivant, le nabi (prophète) déclarait 
indubitablement la volonté de Dieu. La Hokma promettait 
également de révéler la volonté et les secrets de Dieu, et pen-
dant plusieurs siècles, hokma (prononcer « hokma » ; le « h » 
étant subtilement prononcé du fond de la gorge) et nebuah 
coexistaient comme instruments pour guider les rois et former 
leur programme politique et social. Le livre de Jérémie semble 
suggérer qu’à l’époque de Jérémie (fin du septième siècle, début 
du sixième siècle av. J.-C.), le peuple de Juda voyait les sages 
à peu près de la même manière qu’ils voyaient le sacerdoce et 
les prophètes : comme l’une des fonctions nécessaires ou des 
guildes spéciales (Jérémie 18 : 18).

La nebuah s’est poursuivie durant l’Exil ; Ézéchiel et Daniel 
étaient vus dans des rôles prophétiques traditionnels, sauf 
qu’avec Daniel, hokma et nebuah semblent opérer simulta-
nément dans la même personne. Son don d’interprétation est 
attribué à la hokma (Daniel 5 : 11).

Après l’Exil, la prophétie a continué pendant un certain 
temps. Mais à mesure que nous avançons dans la période 
du Second Temple (vers 530 av. J.-C.), la nebuah s’estompe 
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précipitamment, pour disparaître complètement après l’époque 
perse (vers 520-430 av. J.-C.), et ne réapparaître qu’avec la 
naissance de Jean Baptiste. À cette époque (que nous appelons 
souvent la « période intertestamentaire »), les Israélites se sont 
tournés vers la hokma. Les livres post-prophétiques, parmi 
lesquels figurent le livre de Tobit, la Sagesse de Ben Sirac, la 
Sagesse de Salomon, IV Maccabées, et certaines œuvres de 
la communauté de Qumrân (par exemple, des parties du 
Hodayot, 4QInstruction, le Livre des mystères, 4 Q Ruses de 
la femme impie, 4Q Ouvrages sapientiaux), focalisaient tous 
sur la hokma.

La nebuah existait toujours, mais seulement dans les écrits 
des prophètes ; et ainsi, dans un sens, la sagesse s’est de nou-
veau associée à la prophétie. Mais dorénavant, la sagesse a été 
utilisée principalement pour enseigner aux Juifs comment 
comprendre et vivre selon ce résidu des prophètes (c’est-à-
dire les écrits des prophètes). Il devrait être évident ici que 
la sagesse s’était démocratisée ; elle n’était plus l’apanage des 
rois et de leurs conseillers. Le chef d’une famille ordinaire 
avait la responsabilité de rechercher la sagesse par l’étude et 
la pratique de la Torah.

Cette esquisse historique, qui va d’une prédominance de 
la prophétie jusqu’à une prédominance de la sagesse, n’est pas 
seulement un aperçu de ce qui s’est passé dans l’ancien Israël : 
c’est une image de ce qui se passe dans presque chaque mou-
vement majeur. Une fois que nous traduisons « prophétie » en 
« visionnaire », et « sagesse » en « apprentissage », nous voyons 
que c’est exactement cela. Un mouvement commence avec 
un visionnaire. Et le visionnaire inspire d’autres « voyantes » 
qui travailleront dans le cadre de la vision. Les adeptes qui 
viendront par la suite auront besoin d’un apprentissage appro-
fondi et de beaucoup de sagesse, pour comprendre comment 
appliquer la vision dans la pratique, au fur et à mesure que les 
temps changent. L’histoire des États-Unis commence par les 
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explorateurs, les visionnaires, les pèlerins féroces, les pionniers 
courageux. Et ce n’est que longtemps après le travail de ces 
hommes et de ces femmes que l’Amérique ait eu l’occasion 
de s’enorgueillir de ses premiers grands poètes, philosophes 
ou musiciens.

Ce passage de la prophétie à la sagesse est un effet naturel 
de l’évolution de toute nation saine ou de tout mouvement sain. 
Malheureusement, nous voyons souvent ces deux éléments aller 
à contre-courant : le visionnaire douteux de l’apprentissage, 
et l’érudit qui marginalise le visionnaire. Mais les forêts ne 
commencent pas avec de grands arbres. Les forêts commencent 
par les ronces et les plantes rampantes, robustes et résistantes. 
Une fois que les petites plantes résistantes ont colonisé le 
sol, recueilli l’eau et fait suffisamment d’ombre pour retenir 
l’humidité du sol, les arbustes fruitiers peuvent pousser. Et 
enfin, une fois le sol bien préparé, les grands arbres peuvent 
pousser. Et de même, l’histoire d’Israël ne commence pas 
avec les richesses du royaume de Salomon ; elle commence 
avec Abraham, un homme qui n’avait même pas acquis assez 
grand de terrain dans sa vie pour pouvoir enterrer sa femme 
bien-aimée. La sagesse est le résultat du dur labeur de la pro-
phétie et de la vision.

Plus près de chez nous, un pasteur ou une famille sont les 
pionniers d’une église ; ils font le travail difficile de labourer 
ce qui ressemble souvent à un pavage ; luttant chaque jour, 
juste pour garder les portes de l’église ouvertes. Avec le temps, 
l’œuvre se développe ; la génération suivante a maintenant 
du temps, ce que la précédente n’a pas eu, pour se préparer 
et élaborer des stratégies ; pour lire tout ce sur quoi elle peut 
mettre la main. Seule une génération arrogante pourrait se 
servir de la formation qu’elle a eu le luxe de pouvoir acquérir, 
pour se moquer, rabaisser et rejeter la génération qui lui a 
procuré le succès.
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Le but de cette discussion est de montrer que la littérature 
que nous sommes sur le point d’explorer n’est pas, en général, 
l’œuvre des conquérants de Canaan (bien que David ait eu sa 
part de conquêtes), de vagabonds sauvages, ou de prophètes 
aux yeux de feu, vêtus de peaux de chameaux. C’est avant tout 
l’œuvre de leurs fils et de leurs petits-fils. Psaumes, Proverbes, 
Ecclésiaste et Cantique des cantiques sont la tentative de la 
prochaine génération de comprendre et d’appliquer fidèlement 
ce que leurs pères leur avaient enseigné et de savoir comment 
le transmettre, avec la même fraîcheur, à la génération sui-
vante. Ainsi, cette section du canon nous enseigne comment 
la foi s’est transmise aux générations futures. Si les anciens 
d’Israël avaient méprisé l’apprentissage et la sagesse sacrée et 
séculière, il n’y aurait jamais eu de Temple ni de livre complexe 
et sophistiqué comme le livre de Psaumes ou le livre de Job. 
Les jeunes générations ont bénéficié du dur labeur des pères 
qui, eux, avaient vécu dans une relative pénurie. Si ces jeunes 
générations avaient méprisé les débuts difficiles de leurs pères, 
ils auraient coupé la branche même sur laquelle ils étaient 
assis. Heureusement, rien de tout cela ne s’est produit. Bet-
saleel avait reçu la sagesse de construire le Tabernacle selon 
la vision que Moïse en avait eue, ce qui préfigurait que les 
générations ultérieures d’Israël allaient mener leur vie selon 
la loi de Moïse. Dans l’Israël antique, la vision et la sagesse 
travaillaient ensemble à créer un héritage durable. Moïse a eu 
la vision, David et sa famille l’ont chantée.
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Figure 1 : Le roi David entre Prophétie [à droite] et 
Sagesse [à gauche], Paris Psaulter

SUR LA LITTÉRATURE DE SAGESSE ET LE PROCHE-
ORIENT ANCIEN PLUS LARGE

La tradition de sagesse, en Israël, faisait partie d’une quête 
plus large à travers les communautés du Proche-Orient ancien. 
Bien avant Abraham, à l’époque de l’Ancien Empire égyptien 
(2700-2100 av. J.-C.), la littérature didactique de sagesse, comme 
les Maximes de Ptahhotep, l’Instruction de Hardjedef, ou les 
Instructions pour Kagemni, a été mise par écrit et nous est 
parvenue, sous une forme plus ou moins fragmentaire. Dans le 
Moyen Empire (2000-1650 av. J.-C.) et le Nouvel Empire (1550-
1080 av. J.-C.), les Instructions d’Amenemhat I et l’Enseignement 
d’Aménémopé présentent des ressemblances frappantes avec le 
livre des Proverbes (nous devons noter ici que Salomon avait 
des liens étroits avec l’Égypte, et peut-être notamment avec 
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les services de quelques scribes égyptiens, par exemple, les fils 
de Schischa, I Rois 4 : 3) ; certains éléments du Dialogue du 
désespéré avec son bâ pourraient aussi sembler familiers aux 
lecteurs des livres d’Ecclésiaste et de Job.

Certaines parties de l’histoire de la Mésopotamie (vers 2100 
av. J.-C.), l’Épopée de Gilgamesh, ont une résonnance familière. 
Remarquez les parallèles entre ce qui est dit à Gilgamesh et ce 
que Qoheleth (le prédicateur) dit à son fils, dans Ecclésiaste 
9 : 5-9 :

Où vas-tu Gilgamesh ? La vie que tu cherches tu ne la 
trouveras pas. Lorsque les grands dieux créèrent les 
hommes, c’est la mort qu’ils leur destinèrent et ils ont 
gardé pour eux la vie éternelle, mais toi, Gilgamesh, 
que sans cesse ton ventre soit repu ; sois joyeux nuit et 
jour ; danse et joue ; fais chaque jour de ta vie une fête 
de joie et de plaisirs ; que tes vêtements soient propres 
et somptueux ; lave ta tête et baigne-toi. Fais attention 
à l’enfant qui te tient par la main ; réjouis l’épouse qui 
est dans tes bras. Voilà les seuls droits que possèdent 
les hommes.6

Les vivants, en effet, savent qu’ils mourront ; mais les 
morts ne savent rien, et il n’y a pour eux plus de salaire, 
puisque leur mémoire est oubliée… Va, mange avec 
joie ton pain, et bois gaiement ton vin.... Qu’en tout 
temps tes vêtements soient blancs, et que l’huile ne 
manque point sur ta tête. Jouis de la vie avec la femme 
que tu aimes, pendant tous les jours de ta vie de vanité… 
(Ecclésiaste 9 : 5-9)

Les textes ougaritiques (du nord de la Syrie) ont également 
montré qu’il existe des affinités entre la littérature phénicienne 
6 http://www.kedistan.net/wp-content/uploads/2017/11/epopee-de-gilgamesh-abed-
azrie.pdf
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et cananéenne, en général, et les textes de Sagesse d’Israël. 
Dans un texte ougaritique, il est dit de Ba’al, fils de Dagon : 
« Il y a deux sacrifices que Ba’al hait, trois qui répugnent au 
cavalier des nuages : le sacrifice de la honte, le sacrifice de la 
fornication, et le sacrifice de l’abus des servantes » (UT 51:III, 
17-21). Bien sûr, dans Proverbes 6 : 16, Salomon dit qu’il y a 
six choses que Yahvé déteste.

En termes généraux, le mot sagesse signifiait « habileté ». 
L’habileté de Betsaleel à appliquer les instructions de Moïse 
pour la construction du Tabernacle était vue comme un don de 
sagesse divine (Exode 31 : 3). Mais la sagesse était plus qu’une 
simple compétence. Dans le Proche-Orient antique, la sagesse 
donnait aux humains la possibilité de jeter un regard sur le 
passé (souvent dans les théogonies ou les récits de la Création), 
ou encore des talents musicaux et un aperçu des secrets et des 
réalités divines. La musique était parfois considérée comme le 
langage des dieux (notre mot « musique » est dérivé des neuf 
« Muses » ou déesses). Les poètes consacraient les premières 
lignes de leurs poèmes à inviter la Muse à utiliser le poète 
comme un vase pour la musique. Le fait que Salomon ait pu 
composer 3 000 proverbes et 1 005 chants était considéré par 
l’auteur de I Rois comme une preuve supplémentaire de la 
sagesse de Salomon (I Rois 4 : 32).

La tradition de sagesse d’Israël faisait partie d’une impul-
sion plus large, partagée par de nombreuses cultures contempo-
raines. Mais Israël avait une façon bien à elle d’exprimer cette 
impulsion. Pour Israël, la sagesse commençait par la crainte 
de l’Éternel. Et la poursuite de la sagesse était subordonnée à 
l’obéissance à la volonté de Dieu, révélée dans la Loi. En outre, 
la Parole de Dieu était la sagesse incarnée ; et la sagesse était 
elle-même le plan par lequel Dieu a fait les cieux et la terre.
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DE JOB AU CANTIQUE DES CANTIQUES : UN RÉCIT 
SOUS-JACENT

La section des Écritures consacrée à la Sagesse (de Job au 
Cantique des cantiques) raconte une histoire qui lui est propre. 
Elle est en contact constant et en conversation avec l’histoire 
du jardin d’Éden. Dans la Genèse, en effet, le premier couple 
mange de l’arbre de la connaissance du bien et du mal et perd 
ainsi le paradis. L’un après l’autre, les livres de Sagesse ramènent 
les sages à une forme modifiée de l’Éden. Et le retour vers cet 
Éden passe par la « crainte de l’Éternel ». Le premier couple 
a échoué dans sa crainte de l’Éternel ; mais celui qui craint 
l’Éternel et qui épouse Dame Sagesse retrouve une version 
différente du paradis perdu.

Socrate a dit à ses contemporains que l’Oracle de Delphes 
disait de lui qu’il était l’homme le plus sage sur terre. Lui qui 
avait l’habitude d’être modeste, il rationalisait cette remarque 
flatteuse en disant qu’Apollon voulait dire que Socrate était 
l’homme le plus sage simplement parce qu’il était le seul 
homme sur terre à avoir appris qu’il ne savait vraiment rien. 
Longtemps auparavant, l’Israël antique avait dit quelque chose 
de semblable, lorsqu’il déclarait que la crainte de l’Éternel 
était la vraie sagesse : si une personne pouvait comprendre 
qu’elle est complètement dépendante, qu’elle vit complètement 
dépendante de la volonté de Dieu, en présumant toujours que 
la Parole de Dieu est juste et qu’on doit y obéir, alors cette 
personne avait réussi à se dépouiller de toute prétention et de 
toute revendication de connaissance et de sagesse ; on pouvait 
donc dire d’elle qu’elle a fait le premier pas vers la sagesse. Elle 
est sur le chemin du retour vers l’Éden.

Le livre de Job est rempli de cette imagerie édénique 
(comme nous le verrons plus loin). Le livre commence par nous 
assurer que Job craignait l’Éternel. Le ciel voulait cependant 
savoir pourquoi il craignait l’Éternel. Il est devenu évident, 
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après un procès mémorable, que la crainte que Job avait de 
Dieu était pure ; elle n’était liée à aucun intérêt : Job craignait 
le Seigneur non pas pour ce qu’il pouvait en retirer, mais 
pour ce que Dieu est. Job a fait preuve de l’humilité néces-
saire ; il a reconnu qu’il n’avait pas la sagesse, et il cherchait à 
savoir où la trouver. Grâce à Job, nous comprenons bien que 
le déroulement de notre journée et le cours de notre vie ne 
dépendent pas seulement de ce que nous faisons : les décrets 
du Ciel déterminent si nous vivons ou mourons, souffrons ou 
prospérons. La crainte de l’Éternel est établie dans ce premier 
livre de Sagesse.

Le livre des Psaumes reprend alors le même sujet. Dès le 
départ, nous sommes face à l’imagerie édénique. Elle com-
mence par une discussion au sujet d’un homme béni qui rejette 
le genre de conseil auquel Adam et Ève auraient dû résister. 
L’homme heureux est comme un arbre qui, planté le long d’un 
cours d’eau, médite la Torah « jour et nuit » : ce sont là des 
échos du récit de la Création, où Dieu sépare la nuit du jour 
et où des rivières arrosent le jardin qui contient l’arbre de la 
connaissance du bien et du mal, ainsi que l’arbre de la vie. Mais 
le Psaume 1 regarde avec anticipation ce à quoi ressemblera, 
un jour, cette vie bénie. Des problèmes se profilent à l’horizon. 
Le Psaume 2 montre le Seigneur en train d’établir son roi à 
Sion et d’avertir les nations de faire la paix avec lui. Mais le 
Psaume 3 nous montre que ce roi divinement établi s’est fait 
usurper son trône par son propre fils. Plusieurs des cantiques 
qui suivent sont des lamentations ; l’Éden est loin dans le futur.

Proverbes nous dit que ceux qui s’emparent de Dame 
Sagesse se saisissent d’un « arbre de vie » (Proverbes 3 : 18). Ici 
encore, l’imagerie édénique reste forte. L’homme sage, parce 
qu’il craint le Seigneur, ne s’appuiera pas sur sa propre sagesse, 
mais mettra sa confiance en la Parole du Seigneur. La sagesse 
nous ramène à l’Éden. À la fin du livre, on nous montre une 
femme vertueuse. Mais qui est-elle ? Pour ceux qui ont lu 
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attentivement les Proverbes (et le récit sous-jacent, qui informe 
et qui relie entre eux tous les livres de Sagesse), ils verront que 
la femme vertueuse n’est autre que Dame Sagesse. Celui qui 
embrasse la sagesse connaîtra le paradis, le bonheur dans son 
foyer. Elle honore celui qui l’a épousée ; et, de plus, elle veillera 
à ce que les enfants du couple se lèvent eux aussi « et la disent 
bienheureuse » [sa sagesse] (Proverbes 31 : 28). Les enfants de 
celui qui aime la sagesse aimeront eux aussi la sagesse.

Ecclésiaste commence par une description de la création : 
les rivières, le soleil, les vents, les saisons. Mais la création est 
décrite dans le scénario d’un monde déchu. La sagesse nous 
donnera de la joie dans la jeunesse ; mais, comme Job nous le 
rappelle, Dieu a ordonné que les êtres humains retournent à la 
poussière, et ainsi nous retournerons à la poussière. Craindre 
l’Éternel ne fait que nous aligner sur la réalité. Il ne s’agit pas 
d’un autre stratagème pour réussir dans la vie. Le sage mourra, 
comme meurt l’insensé, mais il faut quand même choisir la 
sagesse et la crainte de l’Éternel.

Une fois que nous aurons terminé ce circuit, de Job à l’Ec-
clésiaste, en ayant compris que la crainte de l’Éternel est juste 
et que la sagesse donne la vie, mais qu’elle ne peut renverser 
le décret de la mort, nous serons prêts pour le Cantique des 
cantiques. Ici, l’être humain est de nouveau représenté en Éden. 
Le couple, comme un nouvel Adam et une nouvelle Ève, a la 
forêt pour toit, l’herbe pour sol ; ils sont nus et n’en ont pas 
honte ; ils sont complètement monogames. Le message ? La 
sagesse nous prendra par la main et nous ramènera à l’Éden. 
Pour l’Israël antique, la sagesse était le chemin du retour vers 
un lieu dont l’accès avait été interdit à l’être humain, depuis 
Genèse 3.
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NOTE SUR LE NOM DE DIEU ET LE NOM « SATAN » 
DANS LES LIVRES DE SAGESSE

Le nom ineffable de Dieu, Yahvé, représente la phrase 
JE SUIS CELUI QUI SUIS ou JE SERAI CE QUE JE SERAI. 
Pourtant, quand nous entendons aujourd’hui ce nom hébreu, 
nous ne l’entendons pas comme l’Israélite l’entendait (ou le 
comprenait), dans l’Antiquité. Nous n’entendons qu’un nom 
propre ; mais l’Israélite d’autrefois, lui, entendait une phrase 
(une phrase complète, techniquement) de la plus grande impor-
tance. Dans un effort pour donner un sens à ce que les auteurs 
des livres de Sagesse voulaient dire et à ce que leurs auditoires 
comprenaient, en voyant écrit ou en entendant prononcer le 
nom « Yahvé », je me suis contenté d’utiliser simplement, à 
certains endroits (surtout dans la section sur les Psaumes), 
pour faire référence à Yahvé, les mots JE SUIS.

Un ajustement auditif est également nécessaire, en référence 
au nom « Satan », en particulier en ce qui concerne le livre de 
Job. Là, le lecteur remarquera que j’ai utilisé un article défini 
devant « Satan » (le Satan). Il ne s’agit pas d’une tentative d’in-
novation ni d’une démonstration d’intelligence. Au contraire, 
le but de cette démarche est assez démodé. Dans le texte hébreu 
du livre de Job, Satan n’est pas appelé « Satan », mais plutôt 
ha-Satan (prononcer ha-sa 'tann), c’est-à-dire littéralement : 
« le Satan ». Ainsi, ce qui peut sembler être une excentricité de 
ma part est en fait le résultat d’une tentative d’être très littéral.

Mais il convient d’expliquer pourquoi cet article défini 
est si important. Le mot hébreu satan signifie littéralement 
« adversaire » (Nombres 22 : 22, 32 ; I Samuel 29 : 4 ; I Rois 11 : 14, 
23), et, dans l’Ancien Testament, le terme ne désigne généra-
lement pas une entité ou personne distincte, mais plutôt un 
rôle ou une fonction. Le rôle de « Satan » est de poursuivre les 
pécheurs, d’éprouver le cœur des justes et d’agir comme un 
agent de la cour céleste (I Chroniques 21 : 1 ; Psaume 109 : 6 ; 
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Zacharie 3 : 1, 2). Il ne faut donc pas s’étonner que le Satan ait 
fait partie des membres du conseil céleste ou que Dieu lui ait 
donné la permission d’éprouver le cœur de Job.

Il ne fait guère de doute que, dans cette histoire, Satan jouait 
son propre rôle ; le sarcasme, les critiques voilées, la froide 
brutalité, les insinuations subtiles et égoïstes qu’il représentait 
« le langage de la vérité à l’endroit des puissants » — qu’il 
était le seul dans l’univers à être prêt à révéler le sale secret 
de ce que l’humanité ressent vraiment pour Dieu — toutes 
ces caractéristiques ressemblent fortement au meurtrier et 
au menteur (Jean 8 : 44) décrit dans le Nouveau Testament. 
Il y a une progression dans les Écritures, un dévoilement 
progressif du visage du mal. Ce qui est parfois caché dans 
l’Ancien Testament se révèle au grand jour dans le Nouveau ; 
avec le début de l’Incarnation, le serpent de la Genèse prend 
la forme du dragon dans l’Apocalypse.

Lire « Satan » au lieu de « le Satan » dans le livre de Job, 
c’est lire dans l’Ancien Testament ce qui n’a pleinement été 
révélé que dans le Nouveau Testament. Cela peut être très 
bénéfique ; après tout, c’est certainement ainsi que l’apôtre 
Paul a lu l’Ancien Testament. Mais il faut avoir conscience 
que c’est là lire à l’envers. Mieux vaut encore lire les textes de 
l’Ancien Testament avec une vision « bifocale », c’est-à-dire de 
pouvoir les lire tel qu’ils ont pu être compris en leur temps, 
tout en étant conscient que l’Écriture est une histoire (même 
s’il s’agit d’un récit historique, par opposition à la fiction), et 
qu’une histoire se comprend mieux, une fois que le lecteur en a 
terminé la lecture. C’est pourquoi, dans ce livre, je parlerai de 
« Satan » en l’appelant « le Satan ». J’espère que cette apparence 
de maladresse sera compensée par : (a) le fait que cet archaïsme 
se rapproche un peu plus de ce que le public original de Job 
aurait entendu ; et (b) le fait que cette formulation nous rappelle 
le rôle particulier joué par ce personnage obscur, dans Job.
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Job
Iob
Iyob

… et Satan vint aussi…
— Job 1 : 6

Il y a un chapitre sur Dieu que je ne comprends pas.
— Gordon Sumner (alias « Sting »), 

 « The Book of My Life »

               Figure 2 : Job et sa famille, William Blake
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L’AUTEUR
Celui qui a écrit le livre de Job a préféré rester anonyme ; 

mais cela n’a pas empêché les lecteurs de chercher plus tard à 
connaître son identité. On a imaginé que le roi Salomon, Job 
lui-même, Élihu (le quatrième ami de Job), un conteur arabe, 
Jérémie, ou encore Moïse en étaient l’auteur. Il y a quelques 
points, dans Job, qui nourrissent l’idée que le livre a été écrit par 
Moïse. Premièrement, certains thèmes de Job correspondent 
au thème du Psaume 90, un psaume que la tradition attribue 
à Moïse. Deuxièmement, le thème de la création imprègne 
tout le livre de Job et nous amène fortement à penser parfois 
que l’auteur est en dialogue direct avec le récit de la Création, 
dans la Genèse, un récit que la tradition attribue à Moïse. 
Troisièmement, l’histoire de Job semble se situer dans une 
période antérieure à la loi de Moïse. Il n’y a dans Job aucune 
discussion sur les marques traditionnelles de pureté rituelle 
de la loi mosaïque, aucune référence à un sacerdoce, aux fêtes, 
aux sabbats, aux sanctuaires sacrés ou à la circoncision ; le 
récit de l’Exode, ce récit fondateur d’Israël, ne semble jouer 
aucun rôle dans la conscience de Job. Ainsi, disent certains, 
Job a vécu probablement avant le temps de Moïse, et Moïse a 
probablement raconté son histoire aux enfants d’Israël.

Jérémie est aussi parfois suggéré comme auteur de Job. 
Job et Jérémie regrettent tous deux d’être venus au monde 
(Job 3 : 3-10 ; Jérémie 15 : 10-21 ; 20 : 14) ; tous deux se font la 
même représentation de la cour céleste (Job 1 : 1-2 : 7 ; Jérémie 
23 : 9-32) ; Job, Jérémie et Lamentations sont les seuls livres dans 
la Bible à mentionner le pays d’Uts (bien que la Genèse men-
tionne trois hommes par ce nom) et Job et Jérémie subissent 
tous deux les mêmes épreuves, à la suite de l’élection divine.

Ces interactions entre Job et Moïse, entre Job et Jérémie, 
sont cependant quelque peu circonstancielles, et ceux qui 
défendent avec dogmatisme une telle position risquent d’aller 
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au-delà des intentions de l’auteur et de laisser les préoccupa-
tions modernes interférer dans la lecture. Le texte du livre est 
assez sceptique sur les questions de paternité, comme il l’est 
sur d’autres questions critiques pour le texte, telles que la date 
de sa composition et sa provenance. Il peut bien s’agir là d’un 
silence stratégique. Aussi frustrant que cela puisse paraître 
pour les sensibilités modernes, l’ambiguïté du texte encourage 
à en faire une lecture plus solide.

Job n’est pas identifié à un Hébreu, mais lorsqu’il se réfère 
à Dieu, Job utilise souvent le nom sous lequel Dieu s’est révélé 
lui-même à Israël : JE SUIS. On nous dit qu’il vivait dans 
un pays appelé Uts, mais après plus de deux millénaires de 
discussions sur le sujet, il n’y a toujours pas de consensus sur 
la position géographique d’Uts. Il n’y a aucun repère tem-
porel, aucune allusion à un monarque ou à un gouverneur 
qui indiquerait à quelle époque Job aurait vécu. Son histoire 
est intemporelle, universelle. La rareté des particularités lui 
donne cet effet d’universalité. Si Job avait été décrit comme un 
homme vivant sous les obligations de l’alliance mosaïque, cette 
histoire se serait lue très différemment ; le cri de détresse de 
Job aurait été dirigé vers la Loi, et les questions de la suffisance 
de la Loi pour rendre compte et pour résoudre le mystère de la 
souffrance humaine domineraient le texte (comme ils le font 
notamment dans des livres de I et II Samuel, I et II Rois, Ésaïe, 
et Amos, où la souffrance est vue comme la conséquence d’avoir 
enfreint la Loi). Le livre de Job dans sa forme actuelle, libre 
de l’accoutrement de tout appareil religieux, est simplement 
l’histoire d’un homme qui a souffert et qui a perdu, non pas 
en dépit du bien qu’il a fait, mais en raison du bien qu’il a fait.

Néanmoins, ce récit s’enracine dans l’histoire. Une quel-
conque situation, contemporaine de l’auteur, a contraint ce 
dernier à raconter l’histoire de cet homme-là, et non pas celle 
d’un autre. Ce livre crée apparemment plus de difficultés 
théologiques qu’il n’en résout, car il implique qu’un homme 
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bon ait dû souffrir pour que Dieu puisse gagner un pari avec 
le diable. C’est pourquoi certains soutiennent que Job n’est 
pas un personnage historique, mais un message crypté, une 
allégorie inventée par l’auteur, afin d’explorer le mystère de la 
souffrance et des lésions corporelles. Aussi rationnelle qu’une 
telle position puisse paraître à première vue, il est difficile 
de voir comment une interprétation allégorique résout les 
problèmes soulevés par le livre. Même au niveau de l’allégorie, 
il nous reste encore à expliquer pourquoi un homme, peu 
importe qui il représente, souffre intensément à la suite d’une 
conversation entre le Créateur de l’homme et son accusateur.

La présente étude part de l’hypothèse que Job est à la fois 
une figure historique et le représentant d’un événement histo-
rique ultérieur dans la vie de la nation d’Israël. Certains pensent 
que les noms des amis de Job sont d’origine édomite, et que 
l’histoire pourrait venir de l’Orient. Des histoires semblables 
à celle de Job ont été racontées dans l’ancienne Mésopotamie 
(voir Ancient Near Eastern Texts, 601-604 ; 434-437 ; 589-591), et 
des rapports sur un homme aussi singulier auraient pu circuler 
parmi les Israélites. Ses éléments de base peuvent avoir été 
transmis oralement jusqu’à sa mise par écrit, sous l’inspiration 
du Saint-Esprit. Mais pourquoi cette histoire a-t-elle été écrite 
dans la forme dans laquelle nous l’avons maintenant ? Sur 
quelle question courante l’écrivain israélite s’exprimait-il ? La 
réponse à ces questions exige une « lecture intertextuelle » de 
Job, c’est-à-dire l’utilisation d’un passage des Écritures, pour 
guider et informer la lecture d’un autre passage.

OBJET : LE LIVRE DE JOB ET L’HISTOIRE D’ISRAËL 
— UNE LECTURE INTERTEXTUELLE

Il y a eu des histoires sur l’infidélité d’Israël, sur l’idolâtrie 
d’Israël, sur les riches qui opprimaient les pauvres, sur les 
dirigeants qui ignoraient ou qui persécutaient les prophètes, sur 
des hommes puissants devenus faibles, sur des sacrificateurs 
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devenus approbateurs de rois impies. Les historiens et pro-
phètes antiques ont dit qu’Israël est allé en captivité à cause de 
ses péchés. Les livres de Josué, des Juges, de Samuel, des Rois 
et de Jérémie racontent l’histoire d’Israël de façon mémorable. 
Mais cette histoire ne couvre pas la totalité de l’expérience 
d’Israël ; il y a eu aussi d’autres histoires. Il y a eu aussi des 
Israélites justes, des gens fidèles jusqu’à la fin, qui ont souffert 
autant que les rebelles et qui sont allés en exil. C’est peut-être 
bien l’histoire de ces Israélites que raconte le livre de Job.

Ce n’est probablement pas un hasard si la seule et unique 
mention de la figure de Job (dans l’Ancien Testament), en 
dehors du livre de Job, survient dans les prophéties d’Ézéchiel, 
ce prophète qui a été emmené captif en Mésopotamie et qui 
est devenu la voix par excellence d’Israël en exil. L’histoire de 
l’exil d’Israël est, à bien des égards, l’histoire de Job en général. 
Ce qui est arrivé à cet homme peut avoir été utilisé pour faire 
la lumière sur ce qui est arrivé à ceux qu’Ésaïe appelle parfois 
« le reste d’Israël » (Ésaïe 1 : 9 ; 10 : 20-23), ceux qui sont restés 
fidèles à Yahvé, malgré un déclin à travers la culture. Pour ce 
petit reste de justes, l’histoire de Job aura été profondément 
personnelle. Leur pureté ne les avait pas empêchés d’être 
envoyés en captivité par les Babyloniens. Ils avaient été traînés 
hors de Jérusalem, enchaînés, les enfants arrachés au bras de 
leur mère, les fils et des filles torturés et assassinés sous les 
yeux de leur père, après avoir eu à peine le temps d’un adieu 
désespéré ou d’un dernier « Je t’aime », entre l’instant où le 
soldat prend son élan et le coup fatal ; des hommes surpris à 
genoux en train de prier, ensevelis sous les poutres, les murs 
de pierres et les décombres ; des vieillards qui jetaient un 
dernier regard, par-dessus leur épaule, sur Jérusalem et le 
Temple en ruine. Comme Job, ils avaient perdu leurs enfants, 
leurs biens, leur santé et leur dignité dans la même nuit. Et ils 
désespéraient sans doute de savoir pourquoi. Job a demandé à 
Dieu : « Veux-tu frapper une feuille agitée ? Veux-tu poursuivre 
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une paille desséchée ? » (Job 13 : 25) Cette question de Job, les 
justes d’Israël auraient pu aussi se la poser. Leur théologie leur 
disait qu’ils étaient le peuple élu de Dieu, mais, quelles que 
soient les raisons particulières de leurs souffrances, qu’elles 
soient dues aux péchés d’Israël ou à ceux de Babylone, ils ont 
dû se battre avec la réalité que leur statut spécial avec Dieu 
avait un prix élevé. La plainte de Job, selon laquelle « Dans les 
villes s’exhalent les soupirs des mourants, l’âme des blessés 
jette des cris… et Dieu ne prend pas garde à ces infamies ! » 
(Job 24 : 12), décrit exactement la vexation des Israélites captifs, 
par rapport à ce qui est arrivé à leur pays (Lamentations 2). 
Comme la femme de Job, il y avait des voix dans l’Exil qui se 
résignaient à cette apparence d’abandon de Dieu ; elles disaient 
aux justes qu’il ne restait plus qu’à « maudire Dieu et mourir ». 
Mais le juste Israël a répondu obstinément : « L’Éternel a donné, 
et l’Éternel a ôté ; que le nom de l’Éternel soit béni ! »

Comme les amis de Job, il y avait des voix parmi eux qui 
les assuraient qu’ils recevaient ce qu’ils avaient mérité. Mais 
le petit reste insistait sur le fait qu’il était pur ; mais plus ils 
protestaient, plus les accusations devenaient bruyantes et 
acerbes. Ce qu’Ésaïe a dit du Serviteur souffrant pourrait bien 
décrire Job : « Méprisé et abandonné des hommes, homme 
de douleur et habitué à la souffrance, semblable à celui dont 
on détourne le visage, nous l’avons dédaigné, nous n’avons 
fait de lui aucun cas. » (Ésaïe 53 : 3) Les prophéties d’Ésaïe 
étaient souvent compatissantes au sort du juste souffrant ; il 
exprimait, dans une large mesure, les mêmes préoccupations 
que Job. Cela suggère que les visions du Serviteur d’Ésaïe et 
le livre de Job proviennent du même creuset historique. Leur 
argument était que le récit de la justice rétributive ne tenait 
pas suffisamment compte de la souffrance des justes. Il fallait 
trouver d’autres explications. On les a trouvées, certes, mais 
pas dans une nouvelle formulation ; ces explications ont été 
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trouvées dans l’ancienne « crainte de l’Éternel » datant des 
origines.

En temps voulu, Dieu a répondu à leurs questions, mais 
pas d’une manière à laquelle ils auraient pu s’attendre. Dans 
le tourbillon, le Saint-Esprit a parlé. Il ne s’est pas engagé 
dans une apologétique personnelle ; il n’a pas justifié, point 
par point, les souffrances qu’il avait laissé Israël endurer ; il 
n’a pas non plus essayé de lui dire, comme les parents disent 
parfois à l’enfant qu’ils ont puni, que c’était pour son propre 
bien. Il lui a plutôt donné une vision plus sainte, plus élevée 
et plus profonde de lui-même ; il a pris les Israélites par la 
main et les a conduits au moment de la création de la terre, 
et il les a laissés le regarder construire les montagnes, marier 
la lune aux marées des mers, fabriquer l’autruche, forger le 
Léviathan — le tout au chant des étoiles et aux acclamations 
des anges. Après le discours de Dieu, Israël est tombé dans 
un étonnant silence ; il n’avait plus rien à dire. Et comme la 
lumière d’une bougie qui se perd dans la lumière du soleil, les 
réponses qu’Israël avait demandées à Dieu se sont perdues 
dans l’émerveillement d’une réponse à une question qu’ils 
n’avaient pas posée. À la fin de la tristesse, la richesse d’Israël 
a été restaurée ; les fils et les filles de la nation ont repeuplé 
le pays. Mais par-dessus tout, au moment de son entrée en 
captivité, Israël n’aspirait, tout comme Job avant son procès, 
qu’à une domesticité tranquille, au respect et à la richesse ; 
mais en quittant la captivité, ils avaient acquis, tout comme 
Job après son procès, le don de l’admiration.

En fait, Job a le visage de Janus. L’histoire de Job regarde 
en arrière et en avant. Elle commence avec Job riche et ayant 
beaucoup d’enfants ; elle se termine avec Job riche et ayant 
beaucoup d’enfants. Mais entre les deux, l’histoire de Job 
ressemble à celle d’Abraham, le père des Juifs exilés. De même 
qu’Abraham était autrefois sans enfant, de même Job est devenu 
sans enfant. Mais comme Abraham, Job, dans sa vieillesse, 
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s’est miraculeusement enrichi et a eu des enfants. C’est là 
l’histoire de Juda, qui a vu ses richesses décliner, de Salomon à 
Zorobabel, jusqu’à disparaître totalement. À Babylone, Juda a 
accroché ses harpes aux saules et a refusé de chanter. Mais Dieu 
a envoyé sa parole, et les descendants d’Abraham sont revenus 
chez eux, plus riches en révélations qu’auparavant. L’histoire 
de Job a peut-être été écrite parce qu’il incarnait, mieux que 
quiconque, tout l’arc narratif historique de la fidélité d’Israël.

JOB 1 : 1-5 — LA TERRE
Le narrateur commence et termine le livre de Job en prose ; 

tout ce qui se trouve entre les deux est une musique, ordonnée 
selon une métrique poétique. La voix du narrateur est confiante 
dans ses jugements, même lorsqu’il parle de quelque chose 
d’aussi énigmatique qu’un état d’âme. Avant de discuter de 
choses comme les enfants de Job ou sa fortune, le narrateur 
commence par régler tout ce qui découle de la question la plus 
importante : Job craignait Dieu et était irréprochable (traduit 
par « intègre ») et droit. Pour éviter de donner l’impression que 
les enfants ont péché et qu’ils n’ont reçu que ce qu’ils méritaient, 
le narrateur nous donne même un aperçu des mesures prises 
par Job pour s’assurer que ses enfants étaient agréables aux 
yeux de Dieu. Job avait une très grande dévotion. Il cherchait 
à expier non seulement les péchés dont il était conscient, mais 
aussi les péchés potentiels. Après les célébrations de leurs fêtes 
d’anniversaire (le sens de « tour à tour » au verset quatre), en 
cas d’indiscrétion juvénile, il les appelait et, en tant que sacri-
ficateur de sa maison, il les sanctifiait à l’aube. Il ne permettait 
pas que le soleil se lève sur les péchés de ses fils et de ses filles. 
En tant que père, en tant qu’homme et en tant que gardien de 
sa terre et de son bétail, il était irréprochable.

Certains ont senti que l’anxiété de Job, au sujet des péchés 
potentiels de ses enfants et de ses propres actes de révérence, 
donnait en quelque sorte l’impression qu’il cherchait à se 
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justifier par ses œuvres ; ils en ont conclu que Job était un 
personnage suspect. Mais une telle conclusion se range ironi-
quement du côté des amis de Job, contre Job, et transpose dans 
cette histoire ancienne les préoccupations de l’après-Réforme. 
Il est important que nous prenions au pied de la lettre la fierté 
du narrateur (et celle de Dieu ; voir 1 : 9), au sujet de Job. Nous 
ne sommes pas censés lire cette description du personnage de 
Job comme une autopsie — un rapport effectué post-mortem 
sur un Job « trop bon pour être vrai ». Il n’y a jusqu’ici aucune 
faille dans l’armure de Job. À ce stade-ci du récit, il a suivi à 
la lettre tout ce que la sagesse prescrivait. Il craignait l’Éternel 
et, nous en avons l’assurance, c’est ainsi qu’il avait « coutume 
d’agir » (Job 1 : 5). Il ne peut sortir rien de bon de cette histoire, 
à moins de prendre au mot l’évaluation que fait le narrateur.

JOB 1 : 6-12 — LE CIEL

Mon petit doigt m’a dit que, 
Quelque chose de maléfique est sur le point d’arriver.

 — Shakespeare, Macbeth

Dans Job 1 : 5, le narrateur déclare qu’après les anniver-
saires de ses fils, Job les appelait et les sanctifiait, puis il se levait 
de bon matin et offrait pour chacun d’eux un holocauste. Mais 
quand la scène se déplace au ciel, nous voyons Dieu rassembler 
ses fils pour ce qui paraît être un jour de jugement. Ainsi, la 
lentille du narrateur se déplace de la terre vers le ciel, où les 
horizons sont assez larges pour considérer de grandes questions 
existentielles et les tester dans le laboratoire de l’histoire. Le 
livre de Job met en scène un interrogatoire sur les motivations 
de l’humanité à « craindre » Dieu et sur les motivations de 
Dieu à créer le monde. Dieu a bien accueilli cet interrogatoire.

Un concile céleste a été convoqué, et Dieu a interrogé les 
bené ha-Elohim (c’est-à-dire les fils de Dieu), qui siégeaient 
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traditionnellement en conseil divin, pour délibérer sur les 
questions terrestres (Psaume 89 : 6-8 ; I Rois 22 : 19-23 ; Jérémie 
23 : 18-22). Ayant repéré une ombre rôdant au milieu de ces 
sommités, il a engagé une conversation dramatique avec cette 
ombre. La conversation a commencé innocemment, comme 
la plupart des conversations, par une petite causerie, à partir 
d’une question neutre : « D’où arrives-tu ? » Il est possible que 
d’autres membres du conseil siègent dans les cieux, rendant 
leurs jugements de loin, mais pas le Satan. La réponse du 
procureur indique qu’il préférait voir d’une manière plus 
« pratique » son rôle à la cour divine. Lui-même avait passé 
beaucoup de temps à côtoyer les petits mondains, à les sonder, 
à les pousser, à étayer ses arguments contre eux.

En discutant de ses grands voyages, du temps passé à « par-
courir la terre », de ses allées et venues, l’adversaire trahissait 
cependant un brin d’anxiété (Job 1 : 7). Il assurait le conseil 
qu’il avait fait preuve de diligence et que toutes ses conclusions 
étaient fondées sur des données générales. Il n’avait ménagé 
aucun effort pour faire le tour de la terre d’un bout à l’autre. 
Satisfait de la portée de son enquête, Dieu lui a demandé ce 
qu’il pensait alors de Job, l’homme qui représentait le mieux 
la race humaine. C’était pour le Ciel la meilleure preuve, un 
homme d’une intégrité irréprochable. Peut-être que le Satan 
reconnaîtrait-il que sa cause contre les humains (et donc, par 
procuration, contre le Dieu qui les a favorisés) n’était pas 
si solide, après tout. Mais l’accusateur maussade a répondu 
à la question par sa propre question : « Job vénère-t-il Dieu 
gratuitement ? » Pour paraphraser Job 1 : 9 : « Pourquoi Job 
craint-il Dieu ? » L’ennemi sous-entendait par sa question : 
« Penses-tu vraiment que Job n’a rien d’autre à cœur que son 
intérêt personnel, quand il te révère ? Ne t’es-tu jamais demandé 
ce qu’il adviendrait de son ‘respect’, si tu cessais de le payer 
selon le travail de ses mains ? »
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À cette époque, où l’on adorait généralement les divinités 
uniquement dans l’espoir d’obtenir protection et richesse, on 
a pris conscience que cette façon de se mettre en relation avec 
le divin était, en quelque sorte, inadéquate. Et la question du 
Satan représente cette prise de conscience soudaine. L’histoire 
de Job marque, pour l’humanité, une étape dans la manière 
de voir sa relation avec Dieu. La question était troublante, 
car au milieu de la quiétude d’un simple système de justice 
rétributive, quelque chose de nouveau venait d’apparaître dans 
les annales de la religion. La religion d’autrefois n’utilisait 
que des nombres entiers pour résoudre ses équations, c’est-à-
dire additionner, soustraire, multiplier et diviser, qui donnaient 
des résultats nets ; l’obéissance d’un homme à un être divin = 
recevoir quelque chose de lui en retour, que ce soit des enfants, 
la richesse, la sécurité ou le pouvoir. Mais maintenant, cette 
vieille foi se retrouvait malgré elle devant une fraction, un 
nombre irrationnel, une nouvelle équation : l’obéissance d’un 
homme à Dieu = ____… mais quelle est la raison première de 
son obéissance ? Il ne suffisait plus, désormais, de déduire les 
motifs d’un homme à partir de ses actions ; il fallait sonder les 
régions de l’âme, enfouies dans les tréfonds de la conscience, 
pour y rechercher les signes d’une pure religion.

Les germes de cette évolution se trouvent certainement 
aux premiers stades de la foi abrahamique et mosaïque ; après 
tout, le premier commandement impose à l’humanité le devoir 
d’aimer Dieu de tout son cœur (Deutéronome 6 : 5). Or, la 
simple algèbre de Moïse — l’obéissance de l’humanité à Dieu 
sous la forme de x, y, z = la déclaration de la faveur de Dieu, 
de bénédiction et de vie — semblait soudain simpliste. Cette 
question était trop exigeante pour qu’on puisse y répondre en 
toute tranquillité ; il fallait y répondre sur le champ de bataille 
de la terre. La réponse à la question du Satan se trouve dans 
cette géométrie sacrée qu’est le livre de Job.
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JOB 1 : 13-32 — LA TERRE
Les calamités qui frappent Job s’accumulent à un rythme 

essoufflant ; une nouvelle n’attend pas l’autre. Comme il se 
formait une ligne derrière le premier messager, Job n’avait 
pas le temps de se recueillir, de compter ses pertes et de faire 
appel au Ciel. Le désastre s’est produit en quatre vagues, les 
composantes communes de chaque décret divin suggéré. La 
première et la dernière tragédie se sont produites pendant que 
les victimes mangeaient ; la première et la troisième étaient 
le résultat de razzias ; la deuxième et la quatrième sont des 
événements qui portent clairement les marques de la main 
de Dieu (et Dieu le confirme, dans Job 2 : 3). Dans chaque 
catastrophe, la dévastation est chirurgicale ; mortelle, mais, 
pour en maximiser l’effet, elle reste juste assez limitée dans 
son ampleur, pour que l’on conserve le souvenir de ce qui 
s’est passé.

HOMÉLIE
« ET SATAN VINT AUSSI »

Regardez cette dernière proposition de Job 1 : 6 : « Et 
Satan vint aussi. » Relisez-la, encore et encore. Ce bout 
de phrase cache à lui seul une grande partie de l’histoire 
de l’humanité. Le jardin d’Éden existait dans l’inno-
cence : le plaisir sans péché, la richesse sans culpabilité, 
la nourriture sans mort, l’âge sans douleur, la sagesse 
sans regret. C’était l’idée que Dieu se faisait du paradis, 
et on a l’impression, en lisant sur ce paradis, que Dieu le 
chérissait encore plus que ses habitants humains. Mais 
dans ce paradis, Satan est venu aussi.

Telle est l’histoire du monde. Chaque Éden a son Satan, 
chaque Camelot son Mordred ; parmi les douze disciples, 
un Judas ; dans un nouvel élan de générosité, un Ananias 
et une Saphira. Le ciel lui-même avait son Lucifer, cet 
astre brillant et fils de l’aurore, autrefois la fierté du ciel, 
qui s’est obscurci et qui est devenu malveillant — non 
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pas dans le goulag, ni dans les bidonvilles, ni dans les 
tranchées, mais dans la félicité du Ciel.

Telle est l’histoire de l’univers, à laquelle nous prenons 
part nous-mêmes. Nos meilleurs efforts, nos rêves les 
plus élevés seront, à un moment donné, infiltrés et mis à 
l’épreuve par l’ennemi de nos efforts et de nos rêves. Nous 
cherchons à fonder une famille, mais Satan vient aussi ; 
à faire carrière, mais Satan vient aussi ; à construire 
une église, mais, pour ne pas oublier la leçon de Job 1 : 6, 
Satan vient aussi.

L’histoire de Job témoigne cependant que l’intrusion 
de l’ennemi ne signifie pas la fin de notre histoire. Nous 
pouvons même dire que « et Satan vint aussi » est un 
événement nécessaire à toute grande histoire ; sans cet 
événement, il n’y a pas de crainte dans le livre de Job. 
Remarquez comment le livre de Job commence et se 
termine. L’histoire de Job ne commence qu’avec l’épreuve 
de Satan ; mais les dernières pages sont réservées à la 
voix impressionnante de Dieu seul. Si nous refusons 
de « maudire Dieu et de mourir » quand Satan viendra 
aussi, ainsi notre histoire se terminera, elle aussi, par 
un émerveillement.

La succession rapide des messages a également pour effet 
de placer le lecteur à côté de Job, lorsque le contenu du dernier 
message arrive enfin. Le patriarche d’Uts, ébranlé, se relève sur 
ses genoux, lui qui était assis pour manger, puis lentement sur 
ses pieds ; et le lecteur, ayant déjà été mis au courant de ce qui 
avait été décidé au ciel, ressent le poids de la douleur de Job. Le 
temps d’un repas, Job est passé d’un homme qui, à l’automne 
de sa vie, jouissait paisiblement de la faveur constante de Dieu, 
à un être qui traverse un hiver amer et sans enfants, et qui 
n’est plus que le spectre de lui-même. Sur la maison de Job, 
habituée aux sifflements et à un bourdonnement d’activité, 
un silence délétère s’est installé. Le lecteur est émerveillé de 
voir Job se préparer obstinément à rendre grâce à son Dieu. 
Déchirant sa robe et se rasant les cheveux en signe de deuil, il 
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s’est prosterné sur le sol et, se rappelant qu’il n’avait rien perdu 
qui ne lui ait été donné, il a reconnu qu’il n’était qu’une simple 
créature. Les instincts d’adoration que Job avait affinés dans 
les bons moments de la vie ont refait surface et il a adoré Dieu.

   Figure 3 : Les messagers parlent de ses malheurs à Job,   
   William Blake

JOB 2 : 1-6 — LE CIEL
À l’origine, le Satan pointait la « protection » de Dieu autour 

de Job comme étant la raison de son adoration. Touche à 
tout ce qui lui appartient, dit le Satan, et je suis sûr qu’il te 
maudit en face (Job 1 : 11). Cette protection, sous la forme de 
sa richesse familiale et sociale, lui a été enlevée, mais il est 
resté fidèle. Les « Je te l’avais dit » ont dû être plutôt bruyants, 
la première fois où, par la suite, le Satan s’est présenté au 
conseil céleste. Dieu avait raison, comme d’habitude. Mais 
en mauvais perdant, le Satan a prétendu essentiellement que 
Dieu avait triché, en ne permettant pas au Satan de déployer 
son arme favorite contre les hommes droits : la maladie du 
corps. Sa peau était la dernière « protection » de Dieu autour 
de Job. À la fin de la dernière section, le pauvre Job dit : « Je 
suis sorti nu du sein de ma mère, et nu je retournerai dans le 
sein de la terre » (Job 1 : 21). En décrivant ainsi son état actuel 
de dénuement, Job a involontairement inspiré de nouveaux 
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plans au Satan. Job a laissé entendre que s’il devait quitter le 
monde en n’ayant que sa peau, ce ne serait que justice, car au 
moment de venir au monde, sa peau était sa seule possession. 
Le Satan a alors dû penser : Ah, oui, « peau pour peau » ; si 
je transforme cette dernière « protection » — sa peau — en 
une autre source d’agonie, il perdra son dernier refuge et sera 
pleinement exposé au chaos dont Dieu l’a toujours protégé. Il 
maudira alors enfin Dieu. Il y a une sombre ironie dans le 
fait que l’humilité et l’adoration de Job ont inspiré et fixé les 
termes de sa prochaine shoah (« catastrophe »).

JOB 2 : 7-10 — LA TERRE ET UN PROBLÈME 
UNIQUEMENT MONOTHÉISTE

Dans une autre histoire, qui se déroule à peu près à la 
même époque que l’histoire de Job, l’Iliade d’Homère décrit 
le siège de la ville de Troie par les Grecs. Le dieu Apollon 
favorise les Troyens et Héra, la femme de Zeus, les Grecs. La 
bataille entre les deux peuples n’est, à bien des égards, que 
le prolongement d’une bataille entre les dieux olympiens. 
Quand, disons, les Grecs souffrent, ils savent qui est le dieu 
coupable : c’est qu’Apollon, leur ennemi divin, a eu le dessus 
contre Héra ou qu’il a agi clandestinement à son insu. Si les 
Grecs sont victorieux, ils savent qu’ils peuvent remercier Héra 
de les avoir aidés. Si, d’autre part, les Troyens commencent 
à perdre la bataille, ils savent qu’ils ne reçoivent pas le mal 
de la main d’Apollon. C’est à Héra qu’ils doivent leur défaite.

Cette façon de rendre compte de la victoire ou de la défaite, 
de la prospérité ou de l’adversité, s’applique à la plupart des 
religions anciennes. Le polythéisme, malgré toutes les difficul-
tés qu’il posait, avait un unique luxe à offrir à l’esprit ancien : 
celui de bien compartimenter la source du mal et la source du 
bien. Si l’on éprouvait de la souffrance, on pouvait blâmer une 
entité maléfique ; mais si l’on recevait du bien, ce bien serait 
toujours attribué au(x) dieu(s) allié(s). Si un Égyptien souffrait, 
il n’avait pas à se tordre les mains et à demander pourquoi 
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son protecteur lui avait fait cela. Il n’avait qu’à se demander 
comment et pourquoi son protecteur avait été déjoué, maîtrisé 
ou dépassé par des forces hostiles. La seule difficulté était de 
trouver le dieu le plus fort avec qui s’allier. Voilà qui explique 
en partie pourquoi le polythéisme a dominé le monde antique : 
c’était plus facile pour l’esprit.

Mais dans une vision du monde monothéiste, où Dieu 
était le Seigneur des seigneurs et le Dieu des dieux, ce genre 
d’explication ne suffisait pas. Même le Satan ne pouvait pas 
être tenu responsable de la souffrance. Quelles que soient ses 
intentions malveillantes, le Satan n’agissait, en fin de compte, 
que selon les paramètres de Dieu et il réalisait les desseins de 
Dieu. Et c’est aussi pour cela que le monothéisme était une 
entreprise si audacieuse, que les nations les plus fortes dans 
des climats plus hospitaliers évitaient à tout prix, et que seul 
un pauvre peuple nomade, errant dans les déserts arides de 
l’Arabie, avait l’audace d’embrasser. Pour l’ancien hébreu, le 
bien et le mal sont tous deux issus de la « main de Dieu » (Exode 
32 : 14 ; Ésaïe 41 : 23 ; 45 : 7 ; Jérémie 18 : 7-10 ; Sophonie 1 : 12 ; 
II Corinthiens 12 : 7-8).

L’épouse de Job a grandement contribué à renforcer l’idée 
que le monothéisme est un projet mental et spirituel difficile, 
lorsqu’elle a demandé à Job s’il allait s’obstiner à adorer ce 
Dieu qui lui avait tout repris. Elle avait la sensibilité mono-
théiste de l’époque d’Abraham et de Moïse ; elle savait qu’en 
fin de compte, la situation dans laquelle ils se trouvaient s’était 
décidée depuis le trône de Dieu. Sa solution était d’utiliser la 
seule carte qu’un être humain avait à jouer contre un pouvoir 
aussi terrifiant : refuser de craindre Dieu. Elle a même fait un 
pas de plus : elle a demandé à Job de maudire Dieu. Quand 
Dieu a maudit la terre, la terre a retenu le fruit qu’elle avait 
auparavant cédé sans effort, forçant l’humanité à gagner sa 
nourriture à la sueur de son front. Les malédictions de Dieu 
étaient conséquentes et efficaces. La femme de Job, cependant, 
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a encouragé Job à maudire Dieu : une malédiction aussi déses-
pérée qu’un papillon de nuit qui s’envole vers la lune. Mais au 
moins, après avoir tiré sa seule flèche en refusant ainsi toute 
autre forme d’abaissement, Job pourrait alors mourir avec un 
minimum de dignité.

Plus tôt dans le récit, le narrateur nous dit que Job « n’attri-
bua rien d’injuste à Dieu » (Job 1 : 22). Mais cela ne signifie pas 
que Job attribuait ses pertes au Satan ; cela signifie seulement 
que Job a refusé de croire que Dieu avait été injuste. Maintenant, 
après la deuxième attaque, assis sur un tas d’ordures, décharné, 
se grattant les furoncles pour se soulager et écoutant sa femme 
qui était en état de choc, Job a demandé : « Dans quel genre 
d’univers penses-tu que nous vivons ? Il n’y a qu’une seule 
origine à toutes choses : quand nous disons ‘oui’ au bien que 
nous recevons, ne devrions-nous pas aussi dire ‘oui’ à tout 
mal qui puisse se présenter sur notre chemin ? » La réponse 
va de soi, mais ses implications ont troublé tous les penseurs 
monothéistes, depuis lors.

Contrairement au Pentateuque, aux livres des prophètes et 
au Nouveau Testament, le livre de Job n’offre pas de réponse 
directe à la question de savoir comment le mal peut exister dans 
un monde fait par un Dieu bon. Il répond à d’autres questions 
existentielles importantes. Ce qu’il offre, c’est l’histoire d’un 
homme qui a refusé de céder à la pression mentale qui avait 
donné lieu à des vues polythéistes. La question rhétorique de 
Job à sa femme est aussi audacieuse et osée qu’une déclaration 
monothéiste dans le canon.

Pour rendre les choses encore plus difficiles, l’enseignement 
judéo-chrétien insiste sur le fait que Dieu n’a pas créé le mal, 
bien qu’il soit la source de toutes choses ; il a fait toutes choses 
bonnes (I Timothée 4 : 4). Le fardeau des monothéistes est donc 
de répondre avec cohérence à l’éternelle question de savoir 
comment le mal peut exister dans un univers fait par un Dieu 
bon et omnipotent. Il est facile de former des théologies qui 
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s’adaptent à nos humeurs ; une théologie quand nous allons 
bien, une autre quand nous ne sommes pas bien. Mais nous 
ne pouvons pas simplement poser les doigts sur notre pouls et 
donner à ce geste le nom de théologie. Permettre à toutes les 
expériences de la vie de s’unir en une théologie globale, voilà 
un travail difficile et un appel élevé et saint. Comme Job, il est 
impératif pour nous de ne pas succomber à des formulations 
paresseuses de la foi.

JOB 2 : 11-13 — JE MOURUS POUR LA BEAUTÉ

Je mourus pour la Beauté, mais à peine étais-je
Ajustée dans la Tombe,
Que Quelqu’un mort pour la Vérité, fut couché
Dans la chambre d’à côté

Il me demanda doucement « Pourquoi es-tu tombée ?
« Pour la Beauté », répliquai-je —
« Et Moi — pour la Vérité — Qui ne font qu’Un —
Nous sommes Frère et Sœur », dit-il —

Et ainsi, tels des Parents, qui se rencontrent une Nuit —
Nous devisâmes d’une chambre à l’autre —
Jusqu’à ce que la Mousse atteigne nos lèvres —
Et recouvre — Nos noms —

 — Emily Dickinson7

À un moment ou l’autre de notre vie, nous faisons tous 
l’expérience de ce moment où nous posons les yeux pour la 
première fois sur un ami qui a été dévasté par une maladie 
terminale ou par la perte d’un être cher. Nous nous appro-
chons de lui avec la plus grande crainte, sachant que nous 
marchons maintenant dans un endroit où les anges courent 
se cacher le visage. Les yeux de notre ami qui, normalement, 
brillent de l’étincelle de la reconnaissance, mais qui sont 

7 https://schabrieres.wordpress.com/2015/12/10/
emily-dickinson-je-mourus-pour-la-beaute/
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maintenant crevassés par des torrents de larmes et enfoncés 
à force de chercher des réponses dans le ciel, nous regardent 
comme des étrangers venus d’un monde lointain. Le langage, 
ce vieux pont entre amis, est effectivement submergé par une 
mer trouble et infranchissable qui a surgi dangereusement 
entre les deux ; il n’y a pas grand-chose que nous puissions 
dire qui ne semble ni inapproprié ni tout à fait banal. Chaque 
réplique familière de la conversation court le risque de voir 
l’ami se détacher davantage. Notre bouche a failli trébucher 
sur ces mots : Ça va ? Non, est-ce que j’ai l’air d’aller bien ? 
C’est la réponse à laquelle nous nous attendons, alors nous 
reformulons la question : Ça va aller ? On commence à le 
dire, mais on entend notre esprit nous dire à l’oreille : Quoi ? 
Suis-je censé oublier tout ça ? Nous prenons alors une autre 
direction ; peut-être devrions-nous demander : Puis-je faire 
quelque chose pour vous ? Mais on entend à nouveau : Oui ! 
Tu peux me laisser tranquille et arrêter de me poser toutes ces 
questions. Impatient devant notre propre incapacité soudaine 
de parler, nous commençons à dire avec une sincérité forcée : 
Tout va bien aller. Mais alors, nous sentons nos limites et 
combien de telles assurances sonnent creux. Nous sommes 
donc parfois assez sages pour ne pas poser de questions et 
ne donner aucune assurance ; nous décidons simplement de 
nous asseoir aux côtés de notre ami et de veiller avec lui, en 
guise de sympathie.

Après avoir entendu la nouvelle, les amis de Job sont appa-
rus à l’horizon et se sont approchés avec précaution. Alors 
qu’ils étaient encore loin, ils l’ont vu et n’en croyaient pas leurs 
yeux. Celui qui était la légende locale, la source de la sagesse 
collective d’Uts, était maintenant couvert de suie, catatonique, 
assis dans un dépotoir à la périphérie de la ville, là où les 
esclaves brûlaient les ordures de leurs maîtres, comme s’il 
avait passé une nuit dans un goulag : « Ayant de loin porté les 
regards sur lui, ils ne le reconnurent pas, et ils… pleurèrent. » 
Les amis se sont approchés de lui, mais Job — vivant, mais 
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juste assez pour les horrifier — ne leur a rien dit. Comme il 
était impossible de trouver des mots parmi de tels débris, ils 
ont décidé tout simplement d’entrer dans son chagrin et d’en 
imiter ses expressions. Ils se sont assis dans les cendres à côté 
de lui, ils ont déchiré leur manteau, se sont couverts de suie, 
se berçaient de deuil sémitique, et ont pleuré avec lui pendant 
la même période qu’il a fallu à Dieu pour créer le monde et 
se reposer.

Les amis de Job finiront par devenir moins agréables, mais 
leur sympathie était sincère, et il y a tout lieu de croire que, 
lorsqu’ils se sont finalement engagés dans la montée de colère 
de Job contre Dieu, ils ne le faisaient que par désir de l’aider 
à se remettre sur pied et à revivre.

Pour les besoins du récit, les amis ont pour fonction de 
mettre en scène un dialogue qui, sans aucun doute, se déroulait 
déjà dans l’esprit de Job. Leur point de vue reposait probable-
ment sur des arguments qui lui étaient venus à l’esprit, alors 
qu’il essayait de donner un sens à la vie qu’il menait maintenant. 
La conversation, aussi douloureuse qu’elle ait parfois pu être, 
s’est révélée constructive, car elle a fini par obliger Dieu à 
rompre son silence. De plus, leur débat a conduit Job, lorsqu’il 
priait pour ses amis (Job 42 : 8), à revenir dans la communauté 
humaine dont il s’était retiré lorsqu’il se promenait seul dans 
le dépotoir de la ville, décidé à maudire le jour de sa naissance 
et à mourir.
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            Figure 4 : Le désespoir de Job, William Blake

JOB 3 : 1-26 — LE MALHEUREUX JOUR DE LA 
NAISSANCE DE JOB.

Mourir… dormir
Rien de plus… et dire que par ce sommeil
Nous mettons fin aux maux du cœur et aux mille 

tortures naturelles
Qui sont le legs de la chair : c’est là un dénouement
Qu’on doit souhaiter avec ferveur. Mourir… dormir
Dormir ! peut-être rêver ! Oui, là est l’embarras.
Car quels rêves peut-il nous venir dans ce sommeil 

de la mort
Quand nous sommes débarrassés de l’étreinte de 

cette vie ?
Voilà qui doit nous arrêter.

 — Shakespeare, Hamlet8

8 https://www.babelmatrix.org/works/en/Shakespeare%2C_William- 
1564/Monologue_of_Hamlet/fr/34844-Le_monologue_d_Hamlet
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Le contenu de ce chapitre est crucial ; d’une part, pour 
préparer le terrain pour les amis de Job, si choqués par la 
déclaration de Job ici, que leur sympathie pour lui s’est 
transformée en un léger mépris ; d’autre part, parce que les 
paroles de Job dans ce chapitre semblent être ce à quoi Dieu 
a répondu directement dans son monologue, à la fin de ce 
livre. Le long intermède entre ce chapitre et la réponse de 
Dieu (chapitre 38) peut donner l’impression que la réponse 
de Dieu est venue en réponse à quelque chose dit plus tard. 
Mais si les lecteurs oublient ici les remarques de Job, ils seront 
probablement confus par la réponse volcanique de Dieu, qui 
semblera disproportionnée par rapport au défi — quelque 
chose comme l’usage d’un tuyau d’incendie pour éteindre une 
bougie mourante. Les paroles de Job dans ce chapitre étaient 
très incendiaires pour Dieu. Les défis que Dieu a lancés à Job 
plus tard (par exemple, « Qui est celui qui… ? » « Où étais-tu 
quand… ? » Job 38 : 2, 4) étaient une réponse directe au défi 
de Job dans Job 3.

Il n’y a rien de comparable à ce soliloque dans toute la 
littérature ancienne, et le reste des paroles de Job n’est pas 
non plus à la hauteur de l’intensité que l’on trouve ici. Seule 
la réponse ultérieure de Dieu correspond à la puissance que 
l’on voit ici. Pour cette raison, ce serait un bon exercice pour 
le lecteur, après avoir lu le livre en entier, que de relire succes-
sivement Job 3 et Job 38 à 41. Sur la base d’une tragédie qui 
s’est produite un jour dans sa vie, Job a dénoncé la création, 
en réduisant à une simple ruse sa grandeur et sa beauté. Il 
prétendait essentiellement que puisqu’un jour, l’univers l’avait 
traité mal, l’univers entier ne valait rien. L’exercice de lire 
Job 3 et Job 38 à 41, dans cet ordre, aidera le lecteur à com-
prendre pourquoi Dieu fait parader devant l’esprit de Job la 
sauvagerie, le mystère et la puissance pure des choses comme 
les montagnes, la pluie, le gel, la mer et le règne animal. Dieu 
contestait essentiellement la mauvaise caractérisation que Job 
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faisait du cosmos, et ouvrait des perspectives plus larges dès la 
création, révélant qu’il avait une grandeur qui lui était propre, 
en dehors de l’expérience personnelle de Job.

JOB 3 : BRÈVE EXÉGÈSE

Très peu des preux au front
Qui hissèrent leur drapeau ce soir
Peuvent donner la définition
Si claire, de la Victoire.
Aussi bien que l’homme battu, mourant
Dans l’oreille affaiblie duquel
Viennent se briser les accords distants
Du triomphe, si clairs et si cruels.

 — Emily Dickinson9

Après avoir refusé de suivre le conseil de sa femme et de 
maudire Dieu, Job, au bout de sept jours de silence, a ouvert 
la bouche et maudit la chose qui s’en rapprochait le plus : la 
création de Dieu, en particulier le jour de sa naissance. Nous 
sommes censés lire Job 3 en gardant à l’esprit le récit de la 
Genèse de la Création. Là, Dieu dit : « Que la lumière soit ! » 
(Genèse 1 : 3) ; ici, Job dit : « Ce jour ! [le jour de ma naissance] 
qu’il se change en ténèbres » (Job 3 : 4). Dieu a commencé 
chacun des six jours de la Création par un « Que » génératif ; 
Job a utilisé lui aussi ce langage de la création, mais il l’a utilisé 
pour ramener la création au chaos primordial et aux ténèbres 
qui précédaient la lumière. Le premier récit de la Création, 
dans Genèse, se termine par le repos de Dieu (Genèse 2 : 2) ; 
le soliloque de Job (un numéro de poésie dans lequel le per-
sonnage se parle à lui-même) se termine par la plainte de Job, 
selon laquelle il n’avait pas de repos (Job 3 : 26). La création 
de Dieu s’est terminée par une bénédiction (Genèse 2 : 3) ; 

9 https://lyricstranslate.com/en/success-le-succ%C3%A8s.html
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le renversement de la création de Job a commencé par une 
malédiction.

Ce renversement de la création se fait même dans l’ordre 
inverse du récit de Genèse. Dans la tradition juive, le jour 
commence au début de la nuit et se termine au coucher du 
soleil suivant ; ainsi le rythme circadien juif, commençant par 
la nuit et se terminant avec la dernière lueur du jour, vingt-
quatre heures plus tard, se trouve résumé dans ces mots : 
« Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le premier 
jour » (Genèse 1 : 5). Les paroles de Job inversent cette formule : 
« Périsse le jour où je suis né, et la nuit qui dit : Un enfant mâle 
est conçu ! » (Job 3 : 3) Job commence par parler de l’événement 
postérieur, sa naissance du ventre de sa mère, qu’il jumelle 
avec la fin du jour juif. Puis il passe à l’événement précédent, 
sa conception, qu’il associe avec le début du jour juif : la nuit.

La lumière a été la première création de Dieu. La grande 
bénédiction sacerdotale — « Que l’Éternel te bénisse, et qu’il 
te garde ! Que l’Éternel fasse luire sa face sur toi, et qu’il t’ac-
corde sa grâce ! Que l’Éternel tourne sa face vers toi, et qu’il 
te donne la paix ! » (Nombres 6 : 24-26) — associe la lumière 
avec la présence, la bénédiction, la grâce et la paix de Dieu. 
Mais Job considérait maintenant la création de la lumière 
par Dieu comme une forme nouvelle et sadique de ténèbres, 
c’est-à-dire la lumière, ou le don de la conscience, simplement 
créée pour conférer la malédiction de la douleur. En d’autres 
termes, Job accusait Dieu de lui avoir donné la vie et la percep-
tion, la bénédiction et la faveur, seulement pour qu’il puisse 
ressentir d’autant plus vivement cette douleur. Seul celui qui 
a la lumière pour penser et le malheur de souffrir peut savoir 
quelle malédiction peut être la bénédiction de la vie.

Job avait essentiellement pris sur lui de fonder son évalua-
tion de la valeur de la création sur sa propre expérience et sur 
une seule journée de cette expérience de vie. La création ne 
valait que ce que valait le pire jour de sa vie. La mort dans ce 
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monde valait mieux que la vie ; en fait, le mieux qu’on puisse 
espérer aurait été de mourir à la naissance ou d’être victime 
d’un avortement. Être dans la tombe, c’était tenir compagnie 
à des rois morts qui, n’ayant plus de terres à garder ou de 
rébellions à mater, arpentaient les couloirs tranquilles de leurs 
grands mausolées ; être mort, c’était être là où la menace de 
la douleur ne risquait pas de servir à asservir.

APPLICATION
La souffrance de Job lui a donné ce qu’il croyait être une 

révélation privée de ce qu’est vraiment la vie. Avoir la vie, c’est 
simplement faire l’expérience de la douleur ; avoir un bon fils, 
c’est ouvrir la possibilité d’avoir à l’enterrer. Avoir une fille 
tendre, c’est aussi être ouvert à la possibilité de voir sa vie 
gâchée en ne servant qu’à satisfaire la convoitise de quelqu’un. 
La « révélation » de Job était, certes, que Dieu a créé pour nous 
un beau palais de cristal qu’on appelle la vie, mais qu’il a placé 
ce palais de cristal de manière irresponsable dans un monde où 
il pleut des pierres. Toute « bonne » chose que Dieu a créée est 
bonne, dans une proportion inverse à son potentiel de causer 
de la souffrance. Pour paraphraser une partie d’une chanson 
de Garth Brooks, il aurait peut-être été préférable de savoir 
à l’avance que les choses finiraient mal, car si j’avais su, je ne 
serais pas entré dans la danse.

Bien que cette chanson parle d’une rupture tragique, elle 
parle d’autres tragédies, telles la mort d’Abraham Lincoln et 
celle de Martin Luther King Jr, la tragédie de la navette spatiale 
Challenger, des tragédies qui auraient pu être complètement 
évitées, mais au prix de ne jamais s’aventurer, de ne jamais 
ralentir la marée de l’injustice, ni de jamais pouvoir voler dans 
le ciel, ne serait-ce que pendant quelques minutes incroyables. 
L’être humain a la possibilité de choisir ce qui lui tient le plus 
à cœur : une garantie absolue contre la perte ou « la danse », 
c’est-à-dire ces quelques instants ou ces quelques années au 
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soleil, aussi temporaires soient-ils, à faire quelque chose de 
grand et de significatif. Un homme peut toujours s’épargner 
de vivre la perte déchirante d’une femme ou d’un enfant : il n’a 
qu’à refuser de tomber amoureux. Mais ce faisant, il se prive 
aussi de connaître jamais la tendresse d’un acte aussi simple 
que de voir une femme s’endormir sur son épaule ; il ne saura 
jamais ce que c’est que de trouver réponse aux questions de la 
vie dans ce simple « Oui, je le veux », ou de la voir lui présenter, 
le jour de sa naissance, l’enfant qui est l’incarnation même 
de leur amour.

De peur que nous ne supposions que cet arrangement 
risqué est confiné à l’expérience humaine, Dieu lui-même 
s’y est soumis. Il aurait pu s’épargner la douleur que les êtres 
humains lui ont infligée, depuis le début. Il savait, avant même 
de faire le monde, ce que ce monde lui coûterait. Mais il a quand 
même fait le monde. Jésus a demandé quel genre d’homme 
construirait une tour sans d’abord s’asseoir et calculer la 
dépense (Luc 14 : 28). Ce qui est sagesse pour l’homme, dans 
cette parabole, était aussi sagesse pour Dieu. Il a calculé la 
dépense avant de construire sa « tour », et le coût était lui-même. 
L’acte accompli sur la « tour » n’était pas dû à l’achèvement, 
mais au début de sa construction ; il payait la totalité de la dette 
contractée à la « fondation du monde » (Apocalypse 13 : 8). Il 
« aurait pu s’épargner la douleur » du Calvaire, mais alors il 
ne serait pas « entré dans la danse » de David, dans l’amitié 
d’Abraham, dans la foi de Marie ni dans l’adoration du disciple 
bien-aimé.

Si l’on en juge par le fait qu’il a procédé à la construction du 
monde, ces moments, bien qu’éphémères et rares, l’emportaient 
sur le coût personnel élevé qu’il a dû supporter lui-même. Mais 
la douleur et l’amour, pour Dieu et pour l’humanité, sont les 
deux faces d’une même médaille.
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JOB 4A : LES THÈMES DANS LES ARGUMENTS 
D’Éliphaz

J’aime parler avec toi. Ton esprit me plaît. 
Il ressemble à mon propre esprit, sauf que tu es folle.
 — O’Brien à Winston, dans 1984, un livre de George Orwell

Le premier ami de Job, Éliphaz, a finalement rompu ses 
sept jours de veille par quelques mots hésitants : une rupture 
qu’il estimait justifiée par l’irrévérence croissante de Job. Plus 
tard dans le débat, Éliphaz a été beaucoup moins doux, mais il 
a commencé son discours avec une stratégie solide et sympa-
thique. Il a rappelé à Job le genre de choses que Job lui-même 
avait l’habitude de dire, quand il réconfortait ceux qui avaient 
souffert. (On se demande si Éliphaz lui-même parlait par expé-
rience personnelle.) Il se peut qu’Éliphaz soit allé au-delà d’un 
simple rappel ; Éliphaz a peut-être d’abord récité, dans leurs 
grandes lignes, les propres paroles de réconfort de Job. Quoi 
qu’il en soit, les idées d’Éliphaz sur la cause de la souffrance 
sont conformes à ce qui était alors la sagesse conventionnelle 
en la matière : nous récoltons ce que nous semons, la vie ne 
nous donne que ce que nous méritons, les êtres humains sont 
trop limités pour comprendre l’infini, et les vertus et les vices 
de l’humanité ne contribuent en rien à la richesse du Dieu 
omnipotent. Dans chacune de ses trois argumentations, il a 
déployé et recombiné ces idées. Considérée isolément, chaque 
déclaration a son mérite et s’harmonise avec le témoignage plus 
large de l’Écriture. Par exemple, Job 5 : 17, « Heureux l’homme 
que Dieu châtie ! Ne méprise pas la correction du Tout-Puis-
sant » est répété presque mot pour mot dans Psaume 94 : 12 ; 
Proverbes 3 : 11-12 ; Hébreux 12 : 5-11 ; et Apocalypse 3 : 19. 
Pourtant, l’ensemble de son argumentation était trop étroit 
et manquait de réflexion théologique.
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JOB 4B : Éliphaz SAPÉ PAR L’AUTEUR
Éliphaz ne le savait pas, mais l’histoire dans laquelle il 

s’était retrouvé subvertissait ses propres arguments depuis le 
début, pour les rendre presque inutiles. Il a essayé de rappeler à 
Job que Dieu n’extermine jamais les hommes droits (Job 4 : 7) ; 
Éliphaz ne savait pas que Job, qui portait toutes les marques de 
ceux qui ont été rejetés par Dieu, avait déjà été déclaré « intègre 
et droit », au début de cette histoire (Job 1 : 1). Éliphaz a soutenu 
que Dieu avait mieux à faire que de passer les heures dorées 
de l’éternité à suivre la valeur de ses investissements dans les 
humains (Job 22 : 2). L’ami de Job ne savait pas que Dieu avait 
Job en si haute estime et qu’il était si fier de lui, qu’il a : (a) misé 
sa réputation auprès du conseil divin sur le caractère de Job ; et 
(b) enregistré les paroles de plainte de Job afin qu’elles puissent 
être reprises dans la Parole de Dieu elle-même.

Éliphaz a accusé Job de mettre la religion en danger, par 
ses discours irrévérencieux (Job 15 : 4). Éliphaz ne se rendait 
pas compte que Job se faisait l’écho du patriarche Jacob, qui 
a lutté avec Dieu et qui a été fait prince avec lui. Job marchait 
avec les anges, et son histoire est maintenant l’essence même 
de la religion — et l’une de ses expressions suprêmes. Vers la 
fin de son sermon final, Éliphaz a perdu son sang-froid et a 
accusé outrageusement l’homme ruiné d’avoir pris de l’argent 
et les biens de ses amis malhonnêtement, sans sympathie pour 
les pauvres, les veuves et les orphelins. Son argumentation 
s’est ensuite conclue ainsi : « C’est pour cela que tu es entouré 
de pièges, et que la terreur t’a saisi tout à coup. » (Job 22 : 10) 
Encore une fois, Éliphaz a vu son argumentation sapée par la 
promesse du narrateur, faite au début de l’histoire, que Job 
était « droit » et « intègre » (c’est-à-dire irréprochable).

En résumé, le premier chapitre de l’histoire discrédite 
presque tout ce que nous entendons dire Éliphaz. Nous, les 
lecteurs, de notre perchoir privilégié, en dehors du récit, après 
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avoir entendu le conseil privé du Ciel, devrions écouter l’ironie 
des discours d’Éliphaz. Il s’agit d’un récit de mise en garde pour 
chaque lecteur, un exemple typique de la distance qui sépare 
les points de vue du Ciel et de la Terre sur une question donnée. 
Éliphaz avait la bonne théologie, mais son diagnostic de la 
cause des problèmes d’un homme était terriblement incorrect.

JOB 4C : UNE SOURCE SUSPECTE DE SAGESSE

Monsieur, je ne pense pas qu’à ce stade de ma vie, c’est une 
bonne idée de me faire d’autres ennemis.
 — Supposément les dernières paroles du stratège politique 

notoire Niccolò Machiavelli, après avoir été poussé par 
un prêtre à renoncer à Satan et à ses mensonges.

Nous avons vu que les réponses théologiques d’Éliphaz 
aux questions de Job étaient assez conventionnelles, dans 
le contexte de l’ancien Israël. Mais pour défendre la sagesse 
collective, il a aussi fait appel à ce qu’il croyait être une source 
« supérieure » de sagesse (Job 4 : 12-21). Il a fait valoir que 
cette sagesse lui est venue dans un cauchemar ; un cauchemar 
produit par un esprit sombre, dont la présence lui a fait dresser 
les cheveux sur la tête. Bien qu’Éliphaz n’ait vu aucune forme 
et n’ait pu identifier la source des murmures inquiétants, le 
lecteur devrait être capable de reconnaître l’identité de la voix, 
d’après ce qu’elle murmurait. Le lecteur a déjà entendu cette 
voix, plus récemment dans le prologue de cette histoire. La 
voix n’est probablement nulle autre que celle du Satan, dont 
les premiers mots dans une conversation avec l’humanité 
sont généralement formulés sous la forme d’une question ou 
d’une hypothèse (Genèse 3 ; Matthieu 4 : 3). Étant certain 
de l’authenticité et de la sagesse divine de sa source, Éliphaz 
n’avait aucune idée qu’il répétait, comme si c’était l’Écriture, 
les mêmes vues cyniques de l’humanité que le Satan avait 
exprimées à Dieu (Job 1-2).
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Les premières paroles de l’esprit adressées à Éliphaz (se 
rappelle-t-il) avaient pris la forme d’une question : « L’homme 
serait-il juste devant Dieu ? » (Job 4 : 17) Présente comme l’était 
la présence numineuse de l’esprit, la question était censée être 
rhétorique. Mais au cas où son auditeur aurait eu des doutes 
sur la culpabilité inhérente de l’humanité, l’esprit a assuré à 
Éliphaz que Dieu ne fait même pas confiance à ses saints anges. 
(Cette déclaration, venant de Satan, est assez révélatrice et, 
semble-t-il, autobiographique.) Pourquoi Dieu ferait-il alors 
confiance aux humbles créatures qu’il a formées à partir de 
la simple poussière ? L’esprit a suggéré que Dieu démonte les 
êtres humains comme un Bédouin démonte une tente, dressée 
pour une nuit et repliée le matin (Job 4 : 20-21). Éliphaz a été 
très impressionné par la métaphore de la tente, lui qui était 
probablement un cheik arabe.

Dans Job 1 et 2, le Satan a exprimé à Dieu sa méfiance 
envers les humains, mais Dieu n’a pas accepté son évaluation ; 
il lui a ordonné de lui en fournir la preuve. Ici, au chapitre 4, 
cependant, le Satan avait trouvé en Éliphaz un public plus 
crédule. En un sens, Dieu est en effet trop haut pour être troublé 
par les pensées et les faiblesses de la poussière et de l’argile. Il 
ne devrait pas se soucier de ces choses, pas plus qu’un homme 
ne devrait se soucier de la justice des rats. Et pourtant, comme 
l’Écriture l’atteste également avec la même force, Dieu permet 
en effet à l’homme d’être juste devant Dieu et pur devant son 
Créateur. Abraham en est la preuve (Genèse 15 : 6).

L’esprit obscur qui a inspiré la théologie d’Éliphaz a révélé 
beaucoup de choses, mais il en a caché beaucoup plus qu’il 
n’en a révélé. Et c’est le danger d’obtenir sa théologie d’un 
diable. Les sermons de l’Accusateur sont impressionnants, ils 
s’accompagnent d’une théologie si haute, qui donne l’apparence 
d’honorer Dieu à un point tel, que nous sommes remplis de 
dégoût de soi. Le plus grand oubli d’Éliphaz a peut-être été tout 
simplement de ne pas donner suite aux implications logiques 



69

de ce qu’il disait. L’argument va à l’encontre du but. Si les êtres 
humains sont en effet « écrasés comme un vermisseau » et 
qu’avant leur mort « ils n’ont pas acquis la sagesse » (Job 4 : 19, 
21), si l’être humain est vraiment aussi désespérément et chro-
niquement naïf que le dit le Satan, quelle raison avait Éliphaz 
lui-même de croire ses propres paroles sur un sujet aussi 
opaque que celui de Dieu ? À la décharge d’Éliphaz, que nous 
serions tentés de ridiculiser pour ses sermons fanfarons et 
mélodramatiques, ce dernier a correctement diagnostiqué la 
cause de la souffrance de Job : la main de Dieu (Job 2 : 3). Son 
erreur a plutôt été d’avoir mal diagnostiqué ce qui a poussé la 
main de Dieu contre Job : ce n’est pas l’indignation de Dieu, 
mais plutôt sa fierté à l’égard de Job.

QUESTION PHILOSOPHIQUE

« Therfor bihoveth him a ful long spoon 
That shal ete with a feend »
(Celui qui veut souper avec le diable 
devrait manger avec une longue cuillère)

 — Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales
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            Figure 5 : La vision d’Éliphaz, William Blake

Le sermon du Satan, et par extension celui d’Éliphaz, 
était vrai, mais certaines vérités sont plus grandes que 
d’autres. La circonférence d’un anneau de mariage, 
par exemple, est tout aussi infinie que la circonférence 
des anneaux de Saturne ; il n’y a ni début ni fin à un 
cercle. Mais un cercle est beaucoup plus « grand » que 
l’autre. De même, toutes les vérités ne sont pas égales. 
Bien qu’elles soient toutes aussi vraies, elles ne sont pas 
toutes aussi grandes. L’ennemi a l’habitude d’opposer 
de petites vérités à des vérités plus grandes, d’utiliser 
l’acceptation de la vérité d’une prémisse pour exclure 
une prémisse plus grande et plus significative. Oui, en 
mangeant le fruit défendu, Ève verra en effet ses yeux 
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s’ouvrir et, comme Dieu, elle saura distinguer le bien 
du mal, mais la grande vérité était que la connaissance 
dans l’isolement est un prix honteux et sans valeur, et 
un piètre substitut à l’obéissance.

Pour utiliser une autre métaphore, le monde du rêve 
existe (dans l’esprit du rêveur), et le monde réel du rêveur 
existe, lui aussi. Mais le seul fait d’exister ne fait pas d’eux 
des mondes égaux. L’un de ces mondes dépend de l’autre. 
L’existence du monde du rêve dépend du monde réel, 
mais l’existence du monde réel ne dépend pas du monde 
du rêve ; en d’autres termes, seul le monde réel peut 
exister indépendamment. Le monde réel englobe donc 
le monde des rêves, et il est plus grand que lui. Cette 
analogie convient bien à la description éloquente, mais 
imparfaite, que le Satan donne de la sainteté de Dieu. 
Il est vrai que la nature de Dieu surpasse la nature de 
l’homme, comme l’océan surpasse la flaque d’eau, mais 
cette vérité n’est qu’une vérité plus petite à l’intérieur 
d’une vérité beaucoup plus grande : que la nature la plus 
profonde de Dieu est l’amour et qu’elle est, par nature, 
relationnelle. Dieu n’a pas appelé l’être humain à l’exis-
tence, comme il l’a fait pour le reste de la création, mais 
quand il nous a fait, il s’est abaissé sur la terre et, de ses 
propres mains, il nous a formés et a insufflé en nous son 
souffle même. Le fait que nous soyons faits de poussière 
n’est pas notre faute ; notre constitution d’argile n’est 
pas un « défaut » ; c’est notre gloire, et surtout, c’est la 
gloire de Dieu. Pour qu’Adam puisse ouvrir les yeux 
dans le monde, se tenir droit et parler à Dieu, Dieu a dû 
investir quelque chose de lui-même. Et il n’a pas investi 
un surplus de lui-même dans l’humanité ; il a investi 
son imprimatur, son image même, dans l’argile. Comme 
Éliphaz lui-même l’a laissé entendre plus tard dans sa 
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réponse, les êtres humains sont tout à fait uniques par 
nature. Toute autre créature reçoit de la nature ce que 
la vie lui apporte, selon un modèle ordonné ; mais les 
êtres humains défient la gravité de l’ordre naturel et, 
« comme l’étincelle pour voler » (Job 5 : 7), ils trouvent 
des problèmes jusque dans le néant.

Le Satan pousse encore plus loin l’ironie, dans ses 
murmures nocturnes. L’intérêt presque pathologique 
que le Satan lui-même prête à l’activité humaine a fait 
mentir son interprétation des vérités plus petites. Pour-
quoi a-t-il constamment visité les humains (Job 1 : 7), 
accusé les humains (Job 1 : 9-11), et a-t-il cherché main-
tenant, à l’évidence, à terrifier le petit Éliphaz ? Si les 
humains sont si insignifiants pour les entités divines 
et angéliques, pourquoi le Satan se donne-t-il tant de 
mal pour les déstabiliser ? Était-il en train d’oublier, 
lors de sa visite nocturne pour semer la peur, qu’il ne 
faisait que dire ce qu’il pensait être vrai de Dieu, mais 
qui ne l’est pas, ce qui est inconcevable ? Nous nous 
contenterons de supposer, avec la mère de Hamlet, que 
le Satan « proteste beaucoup trop ».

JOB 7 À 8 : JOB ET BILDAD, SUR LA QUESTION : 
« QU’EST-CE QUE L’HOMME ? »

Parfois, Winston. Parfois [deux et deux] font cinq.
Parfois, ils sont trois. Parfois, ils sont tous à la fois.
Tu dois faire plus d’efforts. Il n’est pas facile de devenir 

sain d’esprit.
 — O’Brien, dans 1984, un livre de George Orwell

Dans Job 7, l’homme ruiné se demandait pourquoi Dieu 
lui en voulait. « Suis-je une mer, ou un monstre marin ? », 
demande Job (Job 7 : 12). Malheureusement, la traduction ne 
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réussit pas à bien rendre le sens de la question de Job. La lutte 
de Job autour des mots l’a mené jusqu’aux limites de la langue, 
et même au-delà. Job cherche une description adéquate, mais 
qu’il ne trouve pas dans le monde de la réalité. Sa recherche 
l’a mené dans le domaine de la mythologie. Il voulait savoir 
à quel point il était devenu un titan mythologique, un être 
si féroce et si puissant que le Ciel, pour préserver sa sou-
veraineté, a dû l’enchaîner. Dans le Proche-Orient antique, 
Yam (prononcé « yawm »), c’est-à-dire la mer, était souvent 
symbolisé comme une divinité rebelle et déstabilisatrice, une 
force obscure représentant le chaos, un ennemi de l’ordre. 
Tannin, c’est-à-dire le dragon, était couplé à Yam ; on disait 
qu’ensemble, ils représentaient un grand danger pour les 
forces du bien. Ce langage enfoui remonte parfois à la surface, 
dans les Écritures ; la mer est souvent dépeinte comme une 
puissance personnifiée, sur laquelle Dieu finit par l’emporter, 
avec le temps (Psaume 74 : 13 ; 89 : 26 ; 114 : 3 ; Ésaïe 27 : 1). 
Au commencement, par exemple, l’Esprit de Dieu se mou-
vait au-dessus de Yam et a donné forme et mis de l’ordre au 
vide et au chaos ; et à la fin de l’Écriture, Yam « n’était plus » 
(Apocalypse 21 : 1) et Tannin (le Dragon, Apocalypse 20) sera 
détruit. La vision hébraïque, cependant, est allée plus loin et 
a mis Yam au service de Dieu : Le Dieu de Moïse a montré sa 
toute-puissance quand, au moment critique pour Israël, il a 
séparé Yam pour en faire une porte vers la liberté ; et comme 
signe de sa divinité, Jésus a marché sur la mer (Matthieu 14). 
La question de Job à Dieu était mélodramatique et pleine de 
sarcasme. Pour paraphraser Job : Suis-je pour vous un ennemi 
dangereux ? Suis-je si terrible que vous deviez me surveiller 
de près, de peur que moi, votre maigre et fragile vase d’argile, 
je ne fasse des ravages sur la création ?

Cette méditation a amené Job à se poser la même question 
que le psalmiste : « Qu’est-ce que l’homme, pour que tu daignes 
prendre garde à lui ? » (Job 7 : 17-18 ; comparer avec Psaume 
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8 : 4.) Mais cette question du psalmiste, qui avait amené Job 
à s’interroger, ne faisait qu’ouvrir la voie à sa vraie question : 
« Si j’ai péché, qu’ai-je pu te faire, gardien des hommes ? » 
(Job 7 : 20) En d’autres termes, même s’il avait péché, où était 
chez Dieu le sens des proportions ? Pourquoi Dieu avait-il 
donné à un simple être humain la part de souffrance d’un 
« dragon » ?

Mais cette question révèle encore une autre marque de la 
valeur de l’être humain, aux yeux de Dieu. Si les êtres humains 
endurent des souffrances qu’ils pensent être au-delà de leurs 
forces, des souffrances qui ne devraient être réservées qu’à 
des êtres mythologiques élevés, c’est peut-être qu’ils ont plus 
de valeur qu’ils ne l’avaient supposé. Le psalmiste poursuit 
en donnant la réponse que Job aurait dû donner : « Tu l’as fait 
de peu inférieur à Dieu, et tu l’as couronné de gloire et de 
magnificence. Tu lui as donné la domination sur les œuvres 
de tes mains, tu as tout mis sous ses pieds. » (Psaume 8 : 6-7) 
Quelle sorte de sainte terreur est-ce là ? Quel genre de tête est 
honorée d’une couronne de la gloire de Dieu ? Quelle classe 
de personne aussi géniale, avec ses souffrances courageuses, 
pouvait tenir les cieux sous une telle emprise ?

La réponse satirique de Job a accidentellement répondu, du 
moins en partie, à la question de savoir pourquoi il souffrait. 
Si l’homme devait en effet porter l’image de Dieu, il devrait en 
arriver à ne plus devoir compter uniquement sur son coussin 
de protection. Être investi d’un pouvoir et d’un privilège aussi 
énormes, c’est aussi s’exposer à des formes de malveillance de 
plus en plus grandes. Le livre de Job est donc, à bien des égards, 
une histoire du « passage à l’âge de la majorité ».

Le sarcasme de Job a fait sortir de son silence Bildad, le 
deuxième ami. Mais Bildad n’a pas entendu la question phi-
losophique de Job, « Qu’est-ce que l’homme ? », ou alors il a 
simplement refusé de s’engager dans cette voie. Pour Bildad, 
les questions de Job ne représentaient guère plus qu’un « vent 
impétueux » (Job 8 : 2). Comme le patriarche Jacob, Job luttait 
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avec Dieu, refusant d’accepter que ce qui lui était arrivé était 
ce qu’il méritait ; mais Bildad a interprété cette lutte comme 
une perversion de l’ordre des choses. Le dicton de Tennyson, 
« Il n’y a pas à discuter ; il n’y a pas à s’interroger ; il n’y a qu’à 
agir et à mourir », aurait bien tenu dans la bouche de Bildad. 
Mais si les êtres humains devaient un jour assumer pleinement 
leur vocation divine, ils devraient s’inspirer d’Abraham, qui 
a demandé à Dieu si le juge de « toute la terre » n’exercera-t-il 
pas la justice ? (Genèse 18 : 25) : ils devraient insister sur la 
justice, même de la part de Dieu.

Bildad a fait preuve d’un manque d’intérêt pour les 
questions de justice — un sujet qu’il semble avoir considéré 
comme au-dessus de la responsabilité humaine, pour ainsi 
dire. Pour paraphraser Bildad à plusieurs reprises : « Cessez 
de vous soucier des questions de la justice de Dieu. Choisissez 
simplement d’accepter que vous l’ayez offensé, d’une manière 
ou d’une autre. Soumettez-vous à son jugement et faites une 
prière de repentance. » Bildad était un pragmatiste qui pensait 
que la meilleure façon d’avancer n’était pas de comprendre, 
mais de faire ce qui « marche ». Il pensait que si Job donnait 
simplement la réponse que Dieu cherchait, même si elle était 
incompatible avec la « vérité », Dieu cesserait de torturer Job et 
lui rendrait tout ce qu’il avait perdu, et même plus. Mais Job 
a refusé de se soumettre à cet arrangement. Le protagoniste 
de George Orwell, Winston, affirmait obstinément, au milieu 
de la torture, que « la liberté est la liberté de dire que deux 
plus deux font quatre. Si cela est accordé, tout le reste suivra. » 
Dans le même ordre d’idées, Job plaidait pour la cohérence 
dans l’univers ; il refusait de dire que deux et deux font cinq, 
même s’il était douloureux d’insister pour que, même pour 
Dieu, deux et deux fassent quatre.

Et c’est exactement l’idée que l’interrogatoire de Bildad met 
en lumière. Si nous ne sommes que poussière et rien d’autre, 
Bildad avait raison : nous devons laisser la justice à Dieu et 
abandonner toute espérance de discernement entre justice et 
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injustice. Mais si, en plus de la poussière, nous portons l’image 
de Dieu, nous allons devoir insister pour que la question de 
la justice soit bien de notre ressort. Tout ce qui porte l’image 
sainte de Dieu doit exercer et manifester cette image en tenant 
chacun, y compris Dieu lui-même, à une seule norme de bien 
et de mal. Job cherchait à tendre vers sa vocation divine, mais 
la ligne de pensée de Bildad tentait, elle, au nom du réconfort, 
d’attirer Job vers la terre, au niveau du « ver » (Job 25 : 6). 
(Il y a donc une justice poétique, plus tard dans le dialogue, 
quand Bildad s’est senti blessé parce que Job le traitait comme 
une « bête » [Job 18 : 3]. Il ne faisait que donner à Bildad le 
traitement dont il se considérait comme digne.) En insistant 
pour que Dieu soit juste, Job faisait, comme Abraham, quelque 
chose que même Yam et Tannin n’auraient pas eu la témérité 
de faire. Bildad avait demandé : « Dieu renverserait-il… la 
justice ? » L’argument de Job était : Si, sur la question de la 
justice, l’humanité fait des exceptions pour Dieu simplement 
parce qu’il est Dieu, c’est l’humanité qui renverse la justice.

BILDAD MET LE PSAUME 8 À L’ENVERS
Dans le Psaume 8, l’humanité est décrite comme ayant 
la domination sur la terre ; mais le psalmiste se demande, 
surtout lorsqu’il a regardé la lune et les étoiles : « qu’est-ce 
que l’homme » en comparaison de celles-ci ? Bildad, 
cependant, a mis cette vision d’émerveillement sens 
dessus dessous (Job 26). Il a mentionné la « domination », 
mais il a dit que la domination repose sur Dieu seul. 
En contemplant la signification de l’homme pour Dieu, 
Bildad a également regardé la lune et les étoiles, mais 
ce qu’il a vu l’a contraint à dénigrer la beauté des corps 
célestes et à conclure : « Combien moins l’homme, qui 
n’est qu’un ver ? Et le fils de l’homme, qui n’est qu’un 
vermisseau ? » (Job 25 : 6)
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JOB 11 : LA THÉODICÉE DE TSOPHAR

J’aime parler de rien.
C’est le seul sujet que je connaisse.

 — Oscar Wilde

Après les chapitres 9 et 10, la vision de Dieu qu’avait Job 
s’élèvera lentement, jusqu’à retrouver confiance dans la justice 
de Dieu ; mais dans ces deux chapitres, ses paroles ont atteint 
un point bas. Dans son désespoir, l’esprit de Job a commencé 
à chercher sauvagement, en s’agitant pour la justice, pour 
finalement atteindre une réalité extérieure ; et il a demandé 
quelque chose qui ne pouvait pas exister : une tierce partie 
pour décider du conflit entre Job et Dieu. Au début, il a évo-
qué cette notion, pour ensuite l’écarter : « Qui lui dira : que 
fais-tu ? » (Job 9 : 12) Pour Job, il n’y avait pas de pouvoir égal 
à celui de Dieu, et donc personne pour forcer Dieu à régler ses 
comptes avec Job : « Recourir à la force ? Il est tout-puissant. » 
(Job 9 : 19) Et aucune puissance dans l’univers ne pourrait 
jamais contraindre Dieu à s’asseoir à la table des négociations, 
contre sa volonté. Job a noté avec ironie que la victoire de Dieu 
sur lui était si complète que toute tentative de se défendre était 
vouée à l’échec : chaque fois que Job a essayé de se justifier, il 
s’est condamné et il a confirmé le point de vue de Dieu contre 
lui (Job 9 : 20-21).

Tsophar ne pouvait pas supporter cette « moquerie » — cette 
suggestion pas très subtile que Dieu avait besoin d’un conseil 
de responsabilité ; cette allusion au fait que Dieu se révélait 
être un sadique, créant des vases de verre pour le simple plaisir 
de les entendre se briser violemment (Job 10 : 8-9). Job finira 
par réduire les paroles de Tsophar à de « vaines consolations » 
(Job 21 : 34), mais Tsophar ne faisait que prendre la défense 
de Dieu. Et comme tous ceux qui ont toujours souhaité que 
Dieu fasse violemment taire ses moqueurs, Tsophar souhaitait 
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que Dieu parle et qu’il donne à Job l’autre moitié de ce qu’il 
méritait (Job 11 : 5-6). La somme des arguments de Tsophar 
est la suivante (pour citer Theodore Parker) : bien que « l’arc de 
l’univers moral soit long », il finit, avec le temps, par « pencher 
vers la justice ». En dépit des apparences, la méchanceté est 
de courte durée. Cette réalité, pour Tsophar, a prouvé que 
Dieu est juste et qu’il est l’auteur de l’ordre moral, et non pas 
quelqu’un de docile, mais réticent.

Figure 6 : Les mauvais rêves de Job, William Blake

JOB 19A : LE BURIN DE FER
Si les amis de Job ne voulaient pas parler en sa faveur 

(Job 19 : 3), si sa femme ne voulait pas le soutenir (Job 19 : 17), 
si son propre serviteur l’ignorait chaque fois qu’il appelait 
(Job 19 : 16), si son Dieu ne lui répondait pas, s’il n’existait 
pas de tiers pour arbitrer entre eux, et si la propre bouche de 
Job le condamnait, chaque fois qu’il l’ouvrait pour se défendre, 
(Job 9 : 20), où pouvait-il aller ? Dieu lui avait-il fermé toute 
issue ? (Job 19 : 8) (Il est ironique que Job se soit senti enfermé 
par Dieu, alors qu’en fait, la situation était tout à fait l’inverse : 
Dieu avait fait tomber la barrière, ce qui avait permis à Satan de 
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s’immiscer dans la vie de Job. [Job 1 : 10]). C’est à ce moment 
que Job a eu l’idée originale de souhaiter un outil qui per-
mettrait à l’histoire de juger son cas et de le déclarer innocent. 
L’outil qu’il avait à l’esprit était un « burin de fer » avec lequel 
graver sa plainte dans le roc (Job 19 : 23-24). S’il ne pouvait 
pas être innocent au regard du présent, l’histoire pourrait au 
moins lui accorder audience et le traiter équitablement.

JOB 19B : « MON RÉDEMPTEUR VIT »
Certaines civilisations anciennes étaient économique-

ment et philosophiquement assez avancées pour confier à une 
figure d’autorité centrale, comme un roi ou un empereur, le 
pouvoir d’établir la justice. Mais même dans les pays dirigés 
par un monarque, si la justice devait être rendue à l’homme 
du peuple, si la vengeance devait s’exercer en son nom, si ce 
qui lui avait été enlevé devait lui être restitué, c’était au clan 
auquel il appartenait d’y veiller. Dans les cultures sémitiques, 
comme celle de Job, on désignait sous le nom de go’el, de 
« parent rédempteur », un parent qui veillait à ce que les biens 
ou l’héritage d’un parent soient restaurés ou à ce que son nom 
soit blanchi (Lévitique 25 : 48-49 ; Nombres 5 : 8 ; Ruth 4 : 6 ; 
Psaume 19 : 15 ; 78 : 35). Boaz (le grand-père du roi David) a 
joué le rôle de go’el de Ruth afin de s’assurer qu’elle ne serait 
pas démunie et que le nom de son défunt mari pourrait être 
transmis à la génération suivante (Ruth 4 : 10).

Job se sentait abandonné même par ses « proches » 
(Job 19 : 14), et parmi toutes ses pertes, c’est celle qui était sans 
doute la plus dévastatrice de toutes. Ne pas avoir de go’el était 
un destin pire que la mort ; c’était être renié par sa famille et 
totalement exclu de la société humaine ; exclu de tout espoir 
de justice. Mais Job a insisté sur le fait que son go’el vivait 
quelque part et qu’à la fin des temps, il prendrait sa défense 
au jour du Jugement dernier.
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Plus tôt dans sa détresse, Job avait pratiquement nié la 
possibilité d’une vie après la mort : « Ainsi l’homme se couche 
et ne se relèvera plus, il ne se réveillera pas tant que les cieux 
subsisteront, il ne sortira pas de son sommeil. » (Job 14 : 12) 
Mais à ce stade de sa lutte, on détecte à peine le pouls de sa 
foi. Et comme une plante qui, au fond d’un donjon, se tourne 
vers un vague rayon de lumière, en essayant de résoudre 
l’énigme de son existence, Job s’est tourné, même brièvement, 
vers un rayon d’espoir qui s’était glissé, en quelque sorte, dans 
la vallée de l’ombre de la mort. Désormais, Job n’envisageait 
plus seulement un rédempteur qu’il ne connaissait pas encore, 
mais il entrevoyait aussi que le témoignage de ce Rédempteur 
reconstituerait lui-même la poussière éparse des os de Job, afin 
qu’il puisse lui-même se tenir devant Dieu.

La doctrine chrétienne enseigne que Christ est ce « parent 
rédempteur ». Il est notre parent au sens où il est humain 
et donc notre frère, et il est notre rédempteur au sens où il 
témoigne devant Dieu en notre faveur, en nous déclarant 
justes et en nous précédant dans la mort et la résurrection 
(Romains 8 : 35 ; I Corinthiens 5 : 20).

JOB 20 : LA CRUELLE RÉPLIQUE DE TSOPHAR
Tsophar ne sait qu’une chose, semble-t-il : les péchés de 

l’homme méchant seront découverts dans cette vie, et il sera 
réduit en poussière, pour ne plus jamais se relever. Et il est 
revenu sur ce thème au chapitre 20 ; sauf que, cette fois, son 
argumentation était une réponse directe à l’unique espoir de 
Job qu’il se tiendrait un jour solidement, dans sa chair, devant 
Dieu : « [l’homme méchant] s’envolera comme un songe, et 
on ne le trouvera plus » (Job 20 : 8). Tsophar a laissé entendre 
que Job était l’un de ces hommes méchants et que son espoir 
de voir Dieu était une illusion. La référence de Tsophar à « la 
terre » s’élevant contre l’homme méchant suggérait cruellement 
que si quelque chose « s’élèvera » à la fin, ce ne serait pas Job : la 
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« terre » agira comme parent rédempteur de Dieu, et assouvira 
sa vengeance contre ceux qui ont pris de mauvaises libertés 
avec la vie que Dieu leur avait donnée.

JOB 21 : LA RÉPONSE DE JOB À TSOPHAR

… L’existence du diable.
 — C. S. Lewis (en réponse à un interviewer qui lui 

demandait ce qui l’avait initialement convaincu de 
l’existence de Dieu)

Job a répliqué. Il est étrange qu’il n’ait plus ressenti le besoin 
de défendre sa propre intégrité. Il a plutôt choisi d’ignorer 
l’accusation personnelle de Tsophar, Job a remis en ques-
tion l’hypothèse de Tsophar, selon laquelle les méchants sont 
punis dans cette vie ou même dans la prochaine. Dans une 
image saisissante et amère, Job a représenté les méchants 
célébrant l’impunité avec laquelle ils pèchent, dansant au 
« son du tambourin et de la harpe » et se réjouissant « au son 
du chalumeau » (Job 21 : 12). Mais les méchants seront punis 
dans la vie à venir (Job 21 : 30). N’est-ce pas ? « Faux », dit Job. 
Leurs enfants assureront leur héritage ; leurs noms, loin d’être 
effacés, seront établis sur des tombes de pierre. Et comme 
dans la vie, il en sera dans la mort : les os du méchant se 
gorgent sur la douce terre de la vallée dans laquelle ils ont été 
tranquillement déposés (Job 21 : 33).

La réponse de Job, au chapitre 21, peut parfois être dérou-
tante pour le lecteur, car il a parfois dit des choses qui semblent 
réfuter son propre raisonnement et qui s’entendraient mieux 
dans la bouche de ses amis (par exemple, Job 21 : 17-22). Mais 
le lecteur doit noter dans ces cas que Job se contente, sans les 
mentionner, de faire référence aux arguments de ses amis afin 
de les recadrer. Job était, à juste titre, horrifié à l’idée que les 
méchants puissent vivre leur existence dans une opulence 
ininterrompue, et qu’ils aillent ensuite dans la tombe pour 
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connaître un repos éternel et sans vengeance. Mais Job avait, 
semble-t-il, régressé par rapport à sa croyance antérieure, selon 
laquelle la tombe n’est pas un obstacle aux robes noires de la 
justice. Sur le chemin de la foi totale, les revers sont nombreux.

La discussion sur l’entrave à la justice met en lumière, pour 
le lecteur, le genre de dures réalités qui se cachent derrière la 
doctrine chrétienne sur l’enfer et l’au-delà.

L’ENFER ET LE SORT DES MÉCHANTS

C’est par moi que l’on va dans la cité plaintive…
La Justice divine a voulu ma naissance ;
L’être me fut donné par la Toute-Puissance,
La suprême Sagesse et le premier Amour

 — Dante, l’Enfer10

Tsophar soutenait que Dieu ne laisse jamais les méchants 
s’en tirer avec leurs péchés. S’il ne les punit pas dans cette 
vie ou dans la tombe, il équilibre quand même la balance 
de la justice en punissant les enfants des méchants 
(Job 20). Mais Job a soutenu (de façon convaincante) 
qu’une telle consolation n’est pas du tout une consola-
tion : les méchants, a observé Job, par définition ne se 
soucient pas de ce qui arrive à leurs enfants.

C’est là une accusation grave, que le chrétien moderne 
devrait réparer, car il n’a vraiment pas le droit de dire 
que Dieu est juste, s’il suffit à une personne malfaisante 
de mourir pour échapper à la « justice » de Dieu. Et 
c’est dans cette lacune que l’enseignement chrétien 
traditionnel sur l’existence de l’enfer vient défendre 
l’honneur de Dieu. Comme nous le verrons, l’enfer est 
une conséquence nécessaire du fait que l’univers est 
gouverné par un Dieu aimant et juste.

À l’ère moderne, l’enfer est décrié comme le triste 
vestige d’une époque barbare, comme un enseignement 
qui n’est plus digne d’une foi éclairée et civilisée. Dans 

10 http://95.130.11.163/REMACLE/remacle.org/bloodwolf/italiens/dante/enfer1.html
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une certaine mesure, la tendance de certains groupes 
à utiliser la menace de l’enfer comme moyen de mani-
pulation n’a fait qu’aggraver la situation et donner aux 
non-croyants de puissants arguments contre l’ensei-
gnement chrétien dans son ensemble. Mais ce que l’on 
perd de vue parfois dans cette discussion, c’est l’élan 
rationnel et doctrinal qui sous-tend les enseignements 
chrétiens sur l’enfer.

Si des dictateurs et leurs flagorneurs peuvent impu-
nément violer, voler et assassiner des femmes et des 
enfants ; si des pharmaciens, par exemple, peuvent diluer 
des médicaments vitaux, empocher les profits mortels, 
regarder leurs patients mourir et dépenser cet argent à 
siroter des vins rares sur un yacht de deux millions de 
dollars dans les Caraïbes ; si, par exemple, des ministres 
de l’Évangile peuvent molester des enfants ; si des ter-
roristes peuvent décapiter des fidèles ou pointer leur 
arme sur la tête d’étudiants et tirer s’ils répondent par 
l’affirmative à la question : « Êtes-vous chrétien ? » ; si un 
homme peut être responsable d’avoir affamé et envoyé 
des millions de Juifs dans les chambres à gaz ; si tous 
ces gens peuvent aller dans leur tombe, impénitents, 
soulagés d’avoir habilement échappé à la justice pour 
toujours, alors l’univers est vraiment cruel et insensé. 
La vie dans un tel univers ne serait alors, comme l’a dit 
Macbeth, qu’« un récit conté par un idiot, plein de bruit 
et de fureur, et qui ne signifie rien ».11

Mais l’enseignement chrétien est fondé sur le prin-
cipe que l’univers est rationnel, que Dieu est amour et 
que les êtres humains doivent trembler, lorsqu’ils se 
rappellent que Dieu est aussi juste. Dante le pèlerin a 
dit que, lorsqu’il a vu les portes de l’enfer, il pouvait lire, 
au-dessus de la porte, ces mots sombres : « La Justice 
divine a voulu ma naissance ; l’être me fut donné par 
la Toute-Puissance, la suprême Sagesse et le premier 
Amour. » Ces deux derniers mots attirent toujours 
la plus forte critique : Comment une chose appelée 

11 https://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-15507.php
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« premier Amour » pourrait-elle construire un endroit 
aussi hideux ? Mais lorsque nous sommes nous-mêmes 
confrontés au mal absolu et qu’il nous touche person-
nellement ou qu’il touche nos familles, il devient évident 
que l’enfer est encore une autre des créations aimantes 
de Dieu. Je m’empresse d’ajouter qu’il ne s’agit pas de 
justifier ici l’existence de l’enfer, pour que les êtres 
humains agissent moralement, malgré tout le mérite 
d’un tel argument. Je soutiens plutôt que, sans l’enfer, 
la notion de justice est un rêve creux. Pour reformuler 
Dostoïevski, si l’enfer n’existe pas, tout est permis.

JOB 27 ET 31 : LES SERMENTS
Au chapitre 26, Job a interrompu Bildad à mi-chemin dans 

son argumentation. Sa répétitivité a peut-être été au-delà de 
ce que l’homme ruiné pouvait supporter. En plus de répondre 
à Éliphaz, qui prétendait avoir eu une inspiration divine 
(Job 6 : 4), Job a terminé l’argumentation de Bildad à sa place, 
comme pour dire : « Je sais, je sais ! J’ai déjà entendu tout ça ».

Job 27 : 1-10 est remarquable pour le serment que Job y a 
prononcé. Alors qu’il avait abandonné tout espoir de trouver 
dans cette vie la salle d’audience de Dieu (Job 23 : 3) ou, dans 
le cas peu probable où il la trouverait, de pouvoir y trouver 
affiché un « calendrier » des séances du tribunal (Job 24 : 1), 
il a juré par le Dieu vivant, ce Dieu en qui Job pensait ne plus 
croire, qu’il avait maintenu son intégrité. En disant : « Aussi 
longtemps que j’aurai ma respiration, et que le souffle de Dieu 
sera dans mes narines » (Job 27 : 3), Job s’appuyait sur des 
souvenirs primitifs de la Création. Job était conscient qu’il 
prêtait serment à Dieu avec le souffle de Dieu lui-même.

Il prouvait ici sans équivoque que l’accusation de Satan 
était erronée. N’ayant plus rien à perdre, Job était désormais 
convaincu qu’il n’avait plus rien à gagner en conservant son 
intégrité. Nous voyons ici que l’intégrité de Job était entièrement 
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gratuite et non conditionnée. Arrivé à la conclusion qu’il n’y 
avait rien à gagner à être juste, il était libre de dire ce qu’il 
voulait, sans crainte de représailles. La souffrance rendait les 
actions de Job authentiques, comme rien d’autre ne pouvait le 
faire. Et qu’a dit Job ? « Je tiens à me justifier, et je ne faiblirai 
pas » (Job 27 : 6).

Au chapitre 31, Job a prêté un deuxième serment. Ce ser-
ment a pris la forme d’une série de « si j’ai fait X ou Y, que Z 
m’arrive » (comparer Psaume 7 : 4-6, où le psalmiste insiste 
également sur sa propre innocence). Il a énuméré quatorze 
péchés qu’il n’avait pas commis ; ces péchés couvraient tout 
le spectre de la responsabilité sociale chez l’être humain. Le 
nombre quatorze était probablement stratégique ; Job a doublé 
sept, nombre indiquant la plénitude. Les promesses de Job font 
écho à l’Éden. Contrairement à la coutume de polygamie de sa 
culture, il vivait, lui, selon la coutume de l’Éden : il promettait 
d’être monogame (Job 31 : 1, 9) ; contrairement au serpent, il 
ne se livrait pas à la tromperie (Job 31 : 5) ; comme un Éden 
ambulant, il veillait toujours à ce que son entourage ne souffre 
jamais de la faim ni d’épreuves inutiles (Job 31 : 16-22) ; comme 
un Adam tardif, Job vivait comme si l’or n’était rien, comparé 
à la richesse d’un seul jour au soleil ou d’une nuit sous la lune 
(Job 31 : 24-26) ; mais contrairement à Adam, qui se cachait 
lorsqu’il entendait la voix de Dieu, Job vivait comme un livre 
ouvert. Son serment se terminait par la volonté de récolter 
les malédictions données à Adam et Ève — et s’il avait vécu 
autrement, disait-il : « Qu’il y croisse des épines au lieu de 
froment » (Job 31 : 40).

Comme les commentateurs l’observent depuis longtemps, 
un examen plus approfondi de ce récit révèle que le refus de Job 
d’acquiescer aux séductions de ses amis et de se repentir d’un 
péché qu’il n’a pas commis est un renversement fascinant de 
l’histoire d’Ève. En cherchant la sagesse divine, Ève a écouté 
et obéi au serpent. Mais Job, bien qu’il ait désespérément 
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cherché la sagesse et la compréhension de Dieu, a rejeté la 
suggestion tentante de ses amis, selon qui il serait sage pour 
lui de confesser ses crimes contre Dieu et d’accepter le fait que 
son châtiment était juste. Job a maintenant compris ce que les 
lecteurs ne savent qu’après avoir lu les deux premiers chapitres 
de l’histoire de Job (dont Job n’était pas au courant) : Job n’était 
pas en train d’être puni pour son manque d’intégrité ; la raison 
de sa souffrance est passée inaperçue et, si elle existait, elle 
était cachée dans les profondeurs de la sagesse. En rejetant 
la sagesse de ses amis, il s’est détourné du faux arbre de la 
connaissance et a cherché la sagesse ailleurs. Mais comment 
Job ferait-il, pour trouver la sagesse de comprendre ?

JOB 28 À 30 : OÙ TROUVER LA SAGESSE ?

Souvent le solitaire s’attend à la faveur…
Où est donc le coursier ? Ou est le jeune brave ?
Où est le donneur de trésor ?
Où les bancs des festins ?
Où les joies de la salle ?... Comme ce temps s’est évanoui, 
occulté sous la nuit, comme s’il n’eût jamais été ?

 — Poème anglo-saxon anonyme, « The Wanderer » 
[Le vagabond]12

Au chapitre 28, la recherche de la sagesse nécessaire pour 
comprendre la détresse de Job se compare à la recherche 
de métaux et de pierres précieuses par un chercheur de tré-
sor. Job lui-même est le « mineur », convaincu qu’on peut 
trouver un trésor, si l’on est prêt à aller là où peu de gens 
vont : dans les profondeurs de l’obscurité souterraine, loin 
sous les centres de « sagesse » plus confortables, bien éclairés 
et familiers. L’imagerie de Job suggère le genre de solitude 
qu’il ressentait. Il était descendu seul dans les entrailles de 
l’existence, convaincu de pouvoir ramener à la surface de 
12 https://glaemscrafu.jrrvf.com/french/wanderer.html
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l’entendement humain quelque chose de valeur (« Il y a… pour 
l’or un lieu d’où on l’extrait… et il produit à la lumière ce qui 
est caché », Job 28 : 1, 11). Mais partout où il appelait, que ce 
soit dans l’« abîme » (une référence poétique aux domaines de 
l’entendement qui empêchent l’investigation humaine) ou dans 
l’« Abaddon » (c’est-à-dire la « destruction » ou la « mort », une 
référence poétique aux domaines de l’entendement uniquement 
accessibles aux morts, qui gardent jalousement leurs secrets), 
la meilleure compréhension que Job ait pu atteindre était la 
Rumeur, une terre d’ombre entre le vrai et le faux.

La quête de Job pour trouver le lieu de la sagesse s’est révélée 
un échec ; l’espoir de connaître les raisons de Dieu est demeuré 
impénétrable. Lorsqu’il a dit : « la crainte du Seigneur, c’est la 
sagesse » (Job 28 : 28), il a bouclé la boucle, revenant à l’endroit 
même de sa première rencontre avec la sagesse conventionnelle, 
qu’il avait trouvée incapable de répondre à la question de sa 
souffrance. Il avait su, en théorie, que la sagesse se trouvait 
dans la « crainte de l’Éternel », mais il confessait maintenant 
la connaître d’expérience.

Ce que le dicton « Je pense, donc je suis » était autrefois 
pour la philosophie occidentale moderne, la phrase « La 
connaissance commence par la crainte de l’Éternel » l’était 
pour l’ancien Israël ; c’était la seule certitude d’Israël : Yahvé 
est, et il se tient seul — une entité à laquelle on doit obéir sans 
condition. À ce stade du voyage de Job vers la vérité, Yahvé était 
celui qui commandait la vertu, mais qui ne la récompensait pas 
nécessairement. Il condamnait le mal, mais il ne le punissait 
pas nécessairement. Il était une force impersonnelle, agissant 
au hasard, mais créant et investissant ingénieusement des 
parties de lui-même dans ses créatures. Il était l’obscurité et 
il était la lumière, le destructeur et le créateur. En créant, il a 
menacé le chaos dont il était lui-même l’auteur. En détruisant, 
il a défait tout ce que son génie avait fait. Après la recherche 
de Job dans les mines profondes, plus bas que l’humanité ne 
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l’avait jamais été, Job n’a trouvé que l’envie de craindre celui 
qui était trop saint pour la sainteté, dont l’obscurité était si 
profonde que l’obscurité du Shéol était un projecteur, dont les 
réponses étaient les énigmes d’un sphinx, dont les questions 
étaient des non sequiturs, des raisonnements fallacieux.

Même dans ses mauvaises interprétations de Dieu, Job 
avait prouvé que Dieu défendait la vénération de Job et qu’il 
avait renversé l’accusation de l’adversaire, car Job avait, en fin 
de compte, décidé de craindre l’Éternel ; tout en n’ayant aucun 
espoir d’utiliser ses actions pour s’attirer une réponse favorable 
de Dieu. Et c’est là l’une des plus grandes contributions du livre 
de Job à la tradition de sagesse d’Israël : la crainte qui est signe 
de sagesse est une crainte sans acquis ; c’est reconnaître avec 
audace l’entière liberté de Dieu. Les théologiens, les prédica-
teurs et les érudits sont tous enclins à parler de Dieu comme 
si nous en avions fait le tour en prenant des photos. Mais le 
livre de Job devrait nous faire réfléchir.

Job est revenu à son point de départ, mais, même si c’est 
de façon imperceptible, il est revenu changé. Au chapitre 3, 
souhaitant que la création puisse s’inverser, Job a maudit le 
jour de sa naissance et la lumière qui s’est offerte à son premier 
regard. Mais au chapitre 29, il souhaitait être comme au temps 
de sa jeunesse, où Dieu veillait sur lui, quand sa « lampe brillait 
sur ma tête » (Job 29 : 3-4). Dans un moment de grand pathos, 
Job qui, autrefois, avait été père d’une multitude, mais qui, 
maintenant, n’était père de personne, souhaitait revenir à 
l’époque où ses enfants l’entouraient (Job 31 : 5). Après avoir 
souhaité que Dieu efface son passé, Job souhaitait maintenant 
revivre. Bien que ce ne soit pas l’idéal pour une personne que 
de vivre dans le passé, le souvenir passé des bénédictions de 
Dieu peut temporairement servir à recouvrer la santé mentale 
et une vitalité renouvelée.

Si l’histoire de Job reflète l’exil d’Israël en Assyrie et à 
Babylone, le retour de Job dans son passé, comme premier 
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pas vers la guérison, peut indiquer qu’Israël a commencé à 
retrouver sa vitalité lorsqu’il a commencé à raconter l‘histoire 
de ses premiers jours, de son Exode, de ses patriarches.

JOB 32 À 37 : Élihu

Noé est venu avant le Déluge, je suis venu avant le Feu.
 — Joseph Smith

Élihu a été le dernier orateur avant que Dieu ne parle 
dans le tourbillon. Bien que le lecteur soit obligé de croire 
l’affirmation du narrateur, selon laquelle Job était juste (à la 
fois parce que c’est la voix du narrateur et parce que Dieu 
corrobore le jugement), le lecteur n’est pas obligé de croire Élihu, 
lorsqu’il prétend parler sous l’inspiration de l’Esprit de Dieu. 
Une lecture attentive du monologue d’Élihu, dans le contexte 
plus large du livre de Job, révélera que son argumentation a 
été gravement handicapée ; des mots (et ils sont nombreux) 
tombent de ses lèvres mort-nées.

D’abord, il a promis de ne pas répéter les arguments des 
autres amis (Job 32 : 14), mais il s’est fait ensuite l’écho de leurs 
arguments, presque point par point, en n’ajoutant presque rien 
d’original à la discussion. Lorsque Dieu a ensuite réprimandé 
les amis de Job, il ne s’est même pas donné la peine de mention-
ner Élihu, car il n’y avait rien de distinct à réprimander dans 
son argumentation. Deuxièmement, Élihu était d’une longueur 
interminable. Il lui a fallu presque un chapitre entier pour 
expliquer pourquoi il avait attendu jusqu’à la fin pour parler. 
On peut voir un autre exemple de la longueur inutile de son 
exposé, dans ces simples paroles : « Voici, j’ouvre la bouche ». 
Job n’avait certainement pas besoin de cette information ; 
mais au cas où il ne serait toujours pas sûr du lien entre le 
mouvement des lèvres d’Élihu et la voix qu’il entendait, Élihu 
a ajouté : « Ma langue se remue dans mon palais » (Job 33 : 2). 
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Dans un moment qui trahit un manque extrême de conscience 
de soi, Élihu a fait savoir à son auditoire que les mots éclataient 
au plus profond de son âme et qu’ils menaçaient d’éclater si 
on lui refusait de parler pour qu’il puisse « respirer à l’aise » 
(Job 32 : 20) ; il s’est vanté d’être « plein de paroles » (Job 32 : 18). 
Si des générations de lecteurs n’ont pas été en mesure d’ap-
prouver beaucoup d’autres choses dans le discours d’Élihu, ils 
ont pu, au moins sur ce point, dire amen.

Élihu a apporté une contribution significative au récit, bien 
que ce ne soit probablement pas celle qu’il avait en tête. Dans 
l’introduction de Job, il a été noté que ce livre était en quelque 
sorte une réponse aux voix qui s’élevaient, parmi les Israélites 
en captivité, pour rejeter sur les péchés de tout le peuple la 
responsabilité des invasions assyrienne et babylonienne. Ces 
voix ont fait des observations valables, et nombre de leurs 
critiques font partie du canon de l’Ancien Testament (par 
exemple, certaines parties de Jérémie et d’Ézéchiel). À bien 
des égards, Israël et Juda avaient abandonné leur vocation 
et en étaient venus à ressembler aux nations païennes. Mais 
il subsistait un reste de justes qui étaient demeurés fidèles à 
Yahvé et à la loi de Moïse. La fidélité de ce reste n’a cependant 
pas empêché qu’ils soient capturés et mis dans le même panier 
que les autres. Pour ces quelques justes, il n’y avait pas de 
réponses faciles qui puissent expliquer suffisamment pourquoi 
ils subissaient des châtiments qui étaient censés être réservés 
aux méchants. Et prétendre que l’on faisait partie du « reste des 
justes », c’était s’exposer à des accusations de satisfaction de soi. 
Élihu (dont le nom, contrairement à ceux des autres amis, est 
authentiquement israélite) pourrait bien avoir représenté les 
sentiments populaires contre ce reste. Sa position essentielle 
était que les châtiments de Dieu ne sont pas faits dans un 
but punitif, mais dans un but de réparation. Il a essayé de 
convaincre Job, une dernière fois, que sa souffrance était le 
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résultat de ses péchés et que Dieu ne faisait que le purifier pour 
un plus grand service.

Le lecteur se demandera pourquoi la voix d’Élihu était 
nécessaire ici, vu que nous avons déjà entendu ce même rai-
sonnement ; de plus, Éliphaz, Bildad et Tsophar ont fait preuve 
de beaucoup plus d’habileté à faire valoir leur point de vue. 
Sur le plan strictement narratif, la réaffirmation d’Élihu remet 
en évidence la voix qui était critique à l’égard de Job, pour 
préparer le terrain à la voix de Dieu. Placer la voix de Dieu 
immédiatement après le chapitre 31 aurait donné au lecteur 
l’impression que Dieu répondait directement aux puissants 
serments de Job et à la discussion sur la sagesse. Mais la réponse 
de Dieu, placée là où elle se trouve, après le discours d’Élihu, 
fait ressortir davantage le contraste entre les réponses banales 
d’Élihu et les questions impressionnantes et inattendues de 
Dieu. Comme Chesterton l’a écrit un jour, les questions de Dieu 
sont toujours plus satisfaisantes que les réponses des hommes.

   Figure 7 : Job réprimandé par ses amis, William Blake
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JOB 38 À 41 : DIEU PARLE

Si les portes de la perception étaient nettoyées, chaque chose 
apparaîtrait à l’homme telle qu’elle est, infinie. Car l’homme 
s’est fermé, jusqu’à ce qu’il voie tout à travers les étroites 
fissures de sa caverne.
 — William Blake

Le livre de Job reprend, à plusieurs reprises, des thèmes 
de la Genèse. Mais ici, juste avant que Dieu ait fait défiler le 
ciel, la mer, la terre et les animaux devant l’imagination de Job 
(comme il l’a fait avec Adam, le premier homme), l’histoire de 
Job attire dans son orbite narrative des échos de la rencontre 
de Moïse avec JE SUIS, qui a précédé la liberté d’Israël.

Debout devant le buisson ardent, après avoir enquêté sur 
le nom de cette Déité ardente, Moïse a habilement inversé JE 
SUIS, en demandant : « Qui suis-je » (Exode 3 : 11). De même, 
dans Job, face à l’interrogatoire de cet être humain audacieux et 
tenace, et après s’être renseigné sur les limites de sa révérence, 
JE SUIS a demandé : « Qui est celui ? (Job 38 : 2) L’écho du 
livre d’Exode, de ce moment décisif pour Israël, n’est pas une 
coïncidence. Le fait d’être placé ici suggère fortement que Job 
(et le reste de justes qu’il représentait) était une fois de plus sur 
le point de recevoir une révélation de Dieu et sur le point de 
se libérer de sa forme de captivité la plus récente.

Cette révélation était cependant fondée non pas sur les 
ancêtres de Moïse, mais sur les fondements de la terre. Suivant 
à peu près l’ordre initial de la Création (Genèse 1), Dieu a fait 
que Job considère les cieux et qu’il entende sa musique ; qu’il 
considère la mer et ses puissantes vagues ; la terre s’élevant 
au-dessus de la mer ; le soir et le matin, la qualité de l’aube et 
les portes de la nuit ; l’origine de la lumière et des ténèbres (on 
peut savoir d’où « vient » la lumière, mais il n’est pas si facile 
de répondre à la question des ténèbres). Puis, ont suivi les 
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saisons et les signes qui les accompagnaient : la neige, la grêle, 
le vent, les moussons et le tonnerre. Job a vu les constellations 
resplendissantes, Orion, les sept sœurs (les Pléiades) et Ursa 
Major (la Grande Ourse), se mettre à l’œuvre et se diriger 
vers leur nouveau poste, là-haut dans le ciel. Quelle puissance 
terrifiante de l’au-delà pourrait réaliser un tel exploit ? Il a 
entendu Dieu dire : « Qu’il y ait de la pluie » ; et les nuages 
d’ouvrir leurs voûtes et de déverser de l’argent liquide sur une 
terre assoiffée ; il a vu des éclairs, ces doigts blancs et osseux, 
apparaître soudain dans le ciel, sur ordre de Dieu, et s’écrier : 
« Présent » !

Pour clôturer ce spectacle de la Création, les animaux, 
autres créations du sixième jour de l’humanité, ont été présen-
tés à Job pour qu’il les examine. En tant que grand propriétaire 
terrien et chef d’une grande famille, Job savait combien de 
nourriture était nécessaire chaque jour (et l’énorme effort 
nécessaire pour la procurer) pour faire fonctionner la maison ; 
mais Dieu forçait maintenant Job à réfléchir à la quantité 
de soins nécessaires pour nourrir et abriter le règne animal 
pendant une seule journée et pour dresser et élever ses petits. 
Si Job ne pouvait même pas compter sur un seul bœuf sauvage 
pour labourer les champs sans surveillance ou résister à la 
tentation de manger le grain afin de l’apporter à Job, combien 
moins Job aurait-il été capable de gérer une espèce entière, 
sans parler de toutes les espèces réunies ?

UNE PARABOLE DE SALOMON ET LE POISSON

Il n’y a pas de folie de la bête de la terre qui ne soit infiniment 
dépassée par la folie des hommes.

 — Herman Melville, Moby Dick

Les chrétiens arabes racontent une histoire qui circule 
parmi eux depuis de nombreux siècles à propos de 
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Salomon et d’un arrangement qu’il a autrefois conclu 
avec Dieu.

Se croyant presque aussi sage que Dieu, Salomon 
a dit à Dieu qu’il était prêt à prendre en charge la ges-
tion des mers. Dieu a accédé à sa demande. Salomon a 
donc préparé un plan élaboré et ingénieux pour nourrir 
chaque jour tous les poissons de l’océan ; il a mis au 
travail tous les serviteurs de son royaume et utilisé les 
tout derniers appareils et les plus récentes techniques de 
communication.

À l’aube, Salomon a envoyé des dizaines de milliers de 
serviteurs faire la chaîne, depuis les entrepôts jusqu’à des 
endroits stratégiques, le long de la mer. Le roi lui-même est 
descendu au bord de la mer pour superviser l’opération ; 
il regardait fièrement les lourds paniers de nourriture 
passer de main en main et être déversés dans l’océan.

Les heures s’écoulaient et le soleil brûlant qui montait 
dans le ciel plombait au-dessus des serviteurs fatigués. Et 
juste au moment où la ligne commençait à faiblir, un cri 
est monté de ceux qui étaient encore debout : le dernier 
panier de nourriture était maintenant en chemin à travers 
la ligne. Le dernier panier est arrivé et a été versé dans 
l’océan. Puis, bien que chaque serviteur fût complètement 
épuisé, le royaume de Salomon s’est réjoui. Le roi avait 
réussi. Grâce à sa sagesse, il avait nourri tout l’océan par 
lui-même, en une seule matinée !

Mais c’est alors qu’une petite perche a relevé la tête 
au-dessus de l’eau, pour dire au roi : « Bon, il se fait tard. 
Où est le repas de midi ? »

LA SAUVAGERIE ROYALE DE LA CRÉATION

Le monde est trop avec nous ; tard et bientôt,
En obtenant et en dépensant, nous gaspillons nos 
pouvoirs :
Le peu que nous voyons dans la nature qui est la nôtre ;
Nous avons donné notre cœur, une bénédiction sordide !
La mer qui dévoile son sein jusqu’à la lune ;
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Les vents qui vont hurler à toute heure,
Et sont maintenant cueillis comme des fleurs endormies ;
Pour cela, pour tout, nous sommes en décalage ;
Cela ne nous émeut pas — grand Dieu ! Je préfère être.
Un païen allaité dans un credo usé ;
Tout comme moi, qui me tiens sur cette agréable feuille
Avoir des aperçus qui me rendraient moins malheureux ;
Voyez Protée surgir de la mer ;
Ou entendre le vieux Triton souffler sa corne en couronne.

 — William Wordsworth (déplorant que des chrétiens 
mènent une vie dépourvue du sens de l’émerveillement 
envers la création)

Il peut être difficile de comprendre comment une discus-
sion, aussi fascinante soit-elle, sur les compétences parentales 
d’une chèvre ou sur l’absence de telles compétences chez 
l’autruche, pourrait être pertinente pour un homme qui vient 
de perdre sa santé et ses enfants. Dieu aurait peut-être pu dire 
n’importe quoi et Job aurait été satisfait. Dieu a parlé, mais 
il n’a fait que répéter ce que Job savait déjà et que la plupart 
des gens ont toujours cru : que Dieu est un grand Créateur. 
Il a simplement parlé comme Dieu, en disant qu’il était Dieu. 
Je suppose que c’était satisfaisant, en partie parce qu’il valait 
mieux être misérable tout en sachant que Dieu existait et qu’il 
comprenait la souffrance de Job, plutôt que d’être riche et de 
ne pas avoir de Dieu à qui se plaindre ou contre qui se plaindre.

Mais l’attention que Dieu a accordée à sa description vivante 
d’un règne animal aussi sauvage et libre, qui ignore les raisons 
de son existence, était une réponse indirecte, mais puissante, 
à l’accusation de Job selon laquelle Dieu est indifférent au sort 
de ses créatures. On peut entendre la fierté que Dieu tire, non 
seulement de leur construction, mais aussi de leur surprenante 
liberté. Ici, Dieu a laissé entendre que son souci de la création 
allait bien au-delà du simple apprivoisement. Un tel « soin » 
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consisterait à retirer à l’aigle ses griffes, au loup ses crocs, au 
béhémoth sa queue mortelle, à la foudre le tonnerre, à la neige 
le froid, à la mer ses profondeurs, à la bouche du Léviathan 
sa langue. La grandeur d’une créature réside en partie dans 
le danger qu’elle représente pour les autres créatures ; dans 
sa liberté de faire valoir son droit absolu à l’existence, face 
à toute revendication concurrente. La grandeur du Grand 
Canyon se situe dans les profondeurs mortelles où il plonge ; le 
mont Everest, dans ses hauteurs fatales. Dieu pourrait enlever 
les aspérités de la vie dans le monde, mais il devrait alors le 
dépouiller de sa pure majesté.

Dieu a qualifié Job de « faiseur de reproches » (Job 40 : 2, 
SG21) et l’a mis au défi de diriger lui-même l’univers et de voir 
ce qui arrivera. Dieu a même dit à Job qu’il était libre de se 
parer de majesté et de splendeur (faut-il y voir une référence 
aux pouvoirs divins ?), afin de relever le défi (Job 40 : 10). Ce 
que Dieu n’a pas dit explicitement, mais qu’il a fortement laissé 
sous-entendre, c’est qu’en se voyant accorder le pouvoir de 
déverser son trop-plein de colère, de réduire les méchants en 
poussière et d’écarter la possibilité de souffrir, Job trouverait 
alors impossible d’avoir un univers où les béhémoths et les 
Léviathans fouleraient les déchets et feraient bouillonner les 
mers. Job pouvait avoir son monde « juste », mais il lui faudrait 
aussi pour cela mettre une laisse aux béhémoths et un crochet 
dans la bouche des Léviathans. Et si ce scénario peut sembler 
à première vue comme un accomplissement de la vocation de 
l’humanité à dominer la terre, il est en fait une trahison de cette 
vocation. Transformer un béhémoth en animal domestique, ou 
un Léviathan en attraction d’aquarium, reviendrait à détruire 
l’essence même de ces bêtes. La véritable domination adamique 
respecte la nature sauvage de la création et l’admire.

La question récurrente du livre de Job (et de son parallèle, 
le Psaume 8) est : « Qu’est-ce que l’homme ? » Dieu a renvoyé 
la question à Job. Pendant un bref instant, la définition de 
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« l’homme » est restée vide, en attente de sens : l’homme est-il 
un souverain mesquin qui règne sur un monde docile, un 
monde de tigres de papier et d’eaux peu profondes ? Ou un 
puissant potentat, qui règne sur un monde sauvage et sangui-
naire, peuplé de brutes colossales nageant dans des profondeurs 
inconnues, sans connaître (ou sans se soucier de connaître) 
l’existence de l’humanité ?

De nombreux commentateurs ont vu, dans la décision 
de Dieu de laisser l’homme hors de son catalogue de grandes 
créatures, une tentative de faire reculer de quelques crans le 
statut de l’humanité. Mais cette conclusion fait l’erreur de 
passer à côté d’une vérité par trop évidente. La mer peut être 
profonde, les étoiles peuvent chanter, le cheval peut galo-
per, l’aigle peut s’envoler ; mais c’est le pouvoir particulier de 
l’humanité de se préparer à répondre aux questions de Dieu : 
« Ceins tes reins comme un vaillant homme ; Je t’interrogerai, 
et tu m’instruiras » (Job 40 : 2) Si l’on se souvient des conver-
sations du début, entre Dieu et le Satan, la fierté que Dieu tire 
ici de ces animaux ressemble au plaisir qu’il a pris, au début, à 
décrire Job. Job était autant un Léviathan pour le conseil divin 
que le Léviathan l’était pour Job. Job ne pouvait pas attirer la 
puissante créature avec un crochet, et le procureur du haut 
conseil ne pouvait pas, pas plus que les conseils incessants de 
quatre amis proches, persuader Job qu’il n’avait pas le droit 
d’exiger une audience avec Dieu. Job a toujours affirmé la même 
indépendance farouche que Dieu admirait manifestement 
chez le Léviathan.

SUR L’IMPORTANCE DE L’INCERTITUDE ET LE 
RÔLE DE L’IMAGINATION

Ce n’est inscrit sur aucune carte ; les vrais endroits ne 
le sont jamais.

 — Herman Melville, Moby Dick
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Le mystère et l’incertitude sont des ingrédients essentiels à 
la santé mentale de l’homme. Il existe un endroit sans bordure 
rigide, un endroit où aucun mal ne peut être fait ; mais cet 
endroit n’est pas un cosmos : c’est une cellule capitonnée, qui 
est sans danger, mais qui est aussi dépourvue de santé mentale. 
Le corps vit d’aliments organiques ; l’âme se nourrit de la 
Parole de Dieu ; mais l’imagination se nourrit de l’inconnu. Les 
« pays non découverts », les horizons lointains et inaccessibles, 
l’espoir (et la crainte) qu’il y ait plus de choses au ciel et sur la 
terre que ce dont on rêve dans notre philosophie », donnent à 
notre esprit un sens de la profondeur et de la richesse de la vie. 
Ils donnent à la vie une dimension supplémentaire, un tampon 
sain entre la connaissance et la réalité ; les incertitudes nous 
rappellent puissamment que nous ne sommes pas Dieu, que 
nous n’avons pas un savoir infaillible, et que nous vivons en 
présence de quelque chose qui nous dépasse, et de loin. L’ima-
gination occupe la sphère entre la connaissance et la réalité ; 
son langage est celui du contingent « Et si… ? ». Depuis nos 
premiers jours, les dragons, les trolls et les monstres marins 
des contes de fées, les créatures à la frange de la partie la plus 
sombre de la conscience, ont des amis dans notre imagination 
et satisfont un mystérieux besoin humain. Job supposait que 
la permission de Dieu pour que cette sauvagerie existe était 
au cœur même de ce qui rendait le monde injuste, et Job, 
dans un effort pour maintenir sa propre innocence, était en 
fait devenu prêt à attribuer la liberté sauvage de la création à 
une faille dans la conception et les soins de Dieu (Job 40 : 8).

De peur de sous-estimer l’importance d’une imagination 
saine, il convient de noter que c’est notre pouvoir le plus divin : 
nous pouvons voir ce qui n’existe pas encore et le faire naître. 
Là où l’imagination est négligée, c’est là que l’être humain est 
négligé et qu’il s’appauvrit ; et l’imagination négligée risque 
de devenir cancéreuse et de revenir se venger sur la race 
humaine. D’une part, les gratte-ciel, les fusées vers la lune, la 
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cinquième symphonie de Beethoven et, d’autre part, les armes 
nucléaires, l’holocauste et l’attentat du 11 septembre, tout cela 
n’était autrefois qu’une pensée, qui n’occupait aucun espace, 
en apesanteur, ayant une valeur et un impact zéro. Bien que 
ce que nous imaginons n’ait pas encore pris part à la réalité, 
l’imagination est peut-être la chose la plus importante, la plus 
« réelle », la plus significative à notre sujet. Elle est fondamentale 
pour la moralité. Pour suivre la règle d’or, nous devons être 
capables d’imaginer comment nous voudrions être traités si 
nous étions à la place de notre voisin.

Après avoir entendu Dieu faire une description poétique 
du Léviathan, Job a confessé avoir « parlé, sans les comprendre, 
de merveilles qui me dépassent et que je ne conçois pas » 
(Job 42 : 3). Et cela, semble-t-il, était la réponse satisfaisante 
que Dieu recherchait. Job avait eu raison de dire qu’il n’avait 
pas péché ni mérité sa souffrance, mais il avait eu tort de parler 
avec une telle certitude de choses qui étaient exclusivement 
du ressort de Dieu ; Job s’est repenti de vouloir éteindre les 
lumières sur la création, simplement parce que celle-ci ne 
pouvait pas être soumise et rendue conforme à sa sensibilité. 
Il s’est souvenu qu’il était poussière et cendre, et il a donc 
renoncé à la certitude qui est du seul ressort de Dieu (Job 42 : 2). 
L’émerveillement a repris sa place et la lumière de la création 
a brillé de nouveau sur lui.

ÉPILOGUE : REGARDER LE PASSÉ ET REGARDER 
L’AVENIR

J’ai regardé les nuages des deux côtés.
 — Joni Mitchell, « Both Sides, Now »

Chacun des amis de Job avait insinué que les gens 
obtiennent du ciel exactement ce qu’ils méritent. Mais qu’en 
était-il des transgressions de ces amis de Job contre Job ? Ils 
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s’étaient trompés à son sujet, en les accusant faussement, lui 
et ses enfants, de mériter le châtiment divin. S’ils devaient 
être jugés sur la base de leur propre théologie, ils auraient 
mérité que Job refuse de leur pardonner. Comment tout cela 
se terminerait-il ? Avec le châtiment que leur théologie méri-
tait ? Ou avec Job, lui-même en contradiction avec la loi de la 
justice rétributive ? L’homme qui, au début de cette histoire, 
craignait tellement un châtiment potentiel, qu’il faisait des 
sacrifices préventifs au nom de ses enfants, termine maintenant 
l’histoire en faisant librement des sacrifices pour ses amis. 
Dieu a dit aux amis, contre lesquels il était « enflammé » de 
colère, de demander à Job de prier pour eux, afin que Dieu ne 
« vous traite[ra] pas selon votre folie » (Job 42 : 8). L’histoire 
se termine donc par une simple ironie : si une théorie de la 
justice rétributive ne peut même pas expliquer la façon dont 
Job a traité ses amis, à combien moins forte raison la théorie 
pourrait-elle expliquer la façon dont Dieu a traité ses enfants ? 
Job a prié pour ses amis, et en échappant à leur juste châtiment, 
ils ont eux-mêmes reçu une démonstration personnelle que 
la théologie rétributive n’explique pas complètement l’univers, 
comme ils le supposaient.

Conformément aux lois de la restauration d’Exode 22 : 4, 
dans lesquelles celui qui a été volé reçoit au double de ce qui 
lui a été pris, Dieu a rendu à Job le double de ce qu’il avait 
perdu. Il a été restauré dans sa pleine communion avec la 
communauté humaine, et tout comme les enfants d’Israël ont 
quitté l’Égypte avec l’or de l’Égypte, ceux qui avaient méprisé 
Job lui ont donné de l’or. Mais nous ne devons pas quitter Job 
en ayant l’impression d’avoir assisté à l’achèvement d’un arc 
narratif comique, dans lequel tous les personnages obtiennent 
ce qu’ils veulent et vivent « heureux pour toujours ». Bien sûr, 
Job a eu dix autres enfants, mais quels parents ont déjà eu 
le sentiment qu’un autre enfant peut remplacer n’importe 
lequel de leurs enfants ? Nous ne terminons pas Job avec un 
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ensemble de réponses satisfaisantes ; nous terminons plutôt 
Job, là vers où la littérature de Sagesse d’Israël pointe toujours : 
l’émerveillement ou la crainte de l’Éternel.

* * *
Anormalement, les noms des nouveaux fils de Job sont 

dissimulés alors que les noms de ses nouvelles filles sont révélés. 
Aussi, contrairement aux lois traditionnelles d’Israël en matière 
d’héritage, selon lesquelles les filles n’héritaient qu’en cas de 
décès des fils (Nombres 27), ce sont ses filles qui sont devenues 
les héritières de la succession de Job. Mais cela ne devrait pas 
trop surprendre le lecteur : le livre de Job, du début à la fin, 
repousse les horizons et élargit les applications théologiques 
et sociales de la vision de Moïse sur Dieu, sur la création et 
sur la pratique sociale de l’homme.

Job défait, puis renouvelle, l’histoire d’Abraham. Job a 
perdu l’espoir d’une postérité, qui était l’espoir d’Abraham. 
Dans sa vieillesse, il passe du statut de grand-père à celui 
d’homme sans enfants. L’épilogue lui redonne son statut 
d’Abraham. L’histoire de Job, et de l’Israël qu’il représente, peut 
continuer, mais sur des bases rétablies. Yahvé devait être servi 
non seulement parce qu’il était le protecteur ou le pourvoyeur 
d’Israël. La relation entre Israël et Dieu devait grandir, et passer 
de l’étape du donnant-donnant, qui marquait la philosophie 
ancienne d’Israël et qui était caractéristique des cultes païens 
dont la religion abrahamique est issue, jusqu’à une relation 
qui ressemblait davantage à la relation d’un père avec son fils. 
Dans une telle relation, le fils honore son père parce qu’il est 
son père. L’honneur ne dépend pas de la volonté du père de 
protéger le fils des moments difficiles.

Job devait devenir le personnage royal que préfigurait le 
Psaume 8 : un peu plus bas que les anges, mais couronné de 
gloire. De même, Israël a commencé à se rendre compte du 
fait que, dépouillé de sa fierté et de sa dignité, sa patrie étant 



102

perdue et le Temple en ruines, l’adoration allait devoir trouver 
d’autres fondements. Il allait avoir besoin, pour conserver sa foi, 
d’un modèle qui ne dépendait pas de la possession du pouvoir, 
ni des ressources de la terre, ni de la richesse. Si Israël voulait 
rester fidèle à sa vocation de champion avec Dieu, de lutteur 
avec la vérité jusqu’à l’aube, il allait devoir abandonner l’espoir 
que sa vertu ou sa méchanceté serait clairement récompensée 
dans cette vie. De plus, le refus de Dieu de répondre directe-
ment à la plainte de Job a capturé exactement l’expérience que 
les fidèles ont toujours eue de la prière non exaucée. Israël ne 
pouvait plus invoquer Dieu sur ordre ; et dans le cas où Dieu 
parlerait, il n’y avait aucune garantie qu’il répondrait direc-
tement. La nouvelle perspective selon laquelle être juste peut 
aussi se terminer par la souffrance et non par la prospérité, par 
le silence et non par la satisfaction, a commencé à s’installer 
dans la conscience d’Israël, et Job semble être un témoin de 
cette lutte — une lutte qui allait trouver son point culminant 
dans le cri du Messie depuis la croix : « Mon Dieu, mon Dieu ! 
Pourquoi m’as-tu abandonné ? » Après l’Exil, Israël chantait 
toujours, mais il chantait maintenant un nouveau chant.
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Psaumes
Psalmoi
Tehillim

Éternel ! c’est à toi que je crie. Mon rocher ! Ne reste pas 
sourd à ma voix, de peur que… je ne sois semblable à ceux 
qui descendent dans la fosse.

 — Le roi David, Psaume 28 : 1

Mes pensées vont vers toi, mon immortelle Bien-aimée. Je ne 
peux que vivre pleinement avec toi ou pas du tout.

—Ludwig van Beethoven

         Figure 8 : Le roi David en prière, Pieter de Grebber
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OBJECTIF
L’être humain a toujours rêvé de voler ; mais, n’ayant pas 

été créés avec des ailes, nous avons plutôt appris à chanter. 
Nos émotions les plus fortes trouvent leur expression la plus 
vraie dans la musique. Ce que nous croyons fermement, nous 
le chantons. Notre meilleure preuve qu’Israël adhérait profon-
dément au credo d’Abraham et de Moïse, corps et âme, c’est 
qu’ils chantaient leurs croyances. Le livre des Psaumes nous 
en dit long sur la façon dont Israël a survécu à la peur, au feu, 
à l’occupation et à l’exil. En tant que tels, les Psaumes nous 
disent aussi aujourd’hui comment nous avons survécu et nous 
continuerons à survivre à nos propres tribulations.

La musique est l’un des moyens les plus efficaces de trans-
mettre des enseignements d’une génération à l’autre. Bien qu’un 
homme se sente désespéré et seul, aliéné de la vie, de son passé, 
il lui suffit d’entendre une chanson, un hymne de foi de son 
enfance, pour que soudain, il se raccroche : il se souvient de 
ses parents, de l’endroit où il était quand il a entendu cette 
chanson pour la première fois ; il se souvient de son premier 
amour ; il prend conscience qu’il est à nouveau entouré de la 
chaleur des anciens saints de son passé. Ainsi, la musique peut 
nous faire grandir, nous rendre meilleurs. Elle nous fait nous 
souvenir et, par le souvenir, elle nous libère de l’isolement du 
présent. Tous nos « moi » du passé se joignent à notre « moi » 
actuel pour former une communion de témoignage.

L’une des meilleures façons d’enseigner un concept est de le 
nicher dans une chanson. Lorsqu’une idée tombe dans l’oubli, 
il suffit de se souvenir de la mélodie ; et grâce à la mélodie, les 
mots reviennent vite. C’est d’ailleurs ainsi que nous avons 
d’abord appris l’ABC, lorsque nous étions enfants. Pour les 
nouveaux croyants, les principes d’une doctrine très sophisti-
quée peuvent devenir une seconde nature, lorsqu’ils sont mis 
en musique. Combien d’enfants, de nouveaux convertis et 
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même d’incroyants connaissent la doctrine de l’Incarnation 
à travers des chants de Noël dont les paroles sont du type 
« Jésus-Christ, Verbe incarné vient nous visiter13 » ? Mais il est 
tout aussi important, lorsque la doctrine est mise en musique, 
que cette musique puisse semer des graines de doctrine dans 
le sol fertile de nos affections. Et nos affections ont tout à voir 
avec le devenir de la personne. Israël a commencé par faire les 
psaumes, mais ce sont ensuite les psaumes qui ont fait Israël.

LA STRUCTURE DES PSAUMES
Il y a cinq grandes divisions, ou cinq livres principaux, dans 

les Psaumes. Chaque livre se termine par le même genre de 
doxologie finale. Le Livre 1 se termine par : « Béni soit l’Éter-
nel, le Dieu d’Israël, d’Éternité en éternité. Amen ! Amen ! » 
(Psaume 41 : 14) Le Livre 2 se termine ainsi : « Béni soit à jamais 
son nom glorieux ! Que toute la terre soit remplie de sa gloire ! 
Amen ! Amen ! Fin des prières de David, fils d’Isaï. » (Psaume 
72 : 19-20) Le Livre 3 : « Béni soit à jamais l’Éternel ! Amen ! 
Amen ! » (Psaume 89 : 53) Le Livre 4 : « Béni soit l’Éternel, le 
Dieu d’Israël, d’éternité en éternité ! Et que tout le peuple dise : 
Amen ! Louez l’Éternel ! » (Psaume 106 : 48) Et le Livre 5 : 
« Que tout ce qui respire loue l’Éternel ! Louez l’Éternel ! » 
(Psaume 150 : 6) Cette structure en cinq livres pourrait bien 
être un hommage aux cinq livres de Moïse. L’idée est que la 
récitation de ce qui est contenu dans ces cinq livres façonnera 
le cœur selon les préceptes de la Torah. Les Psaumes sont donc 
une œuvre de formation spirituelle.

Les livres ont chacun leurs propres accents subtils. Le 
Livre 1 (Psaumes 1 à 41) met l’accent sur les prières de l’Israël 
antique et sa torah (loi, instruction). Le Temple est le centre 
de la présence de JE SUIS et de son salut ; le psalmiste cherche 
refuge à « l’ombre de [ses] ailes [de JE SUIS] » (Psaume 17 : 8), 

13 http://www.chants-protestants.com/index.php/chants-francais/281-
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une expression qui indique probablement les ailes des chéru-
bins posés au-dessus de l’arche d’alliance.

Le Livre 2 (Psaumes 42 à 72) est composé d’une liste de 
divers psalmistes. Les fils de Coré (qui se sont rebellés contre 
Moïse et Aaron, Nombres 26 : 9) mettent l’accent sur la présence 
de Dieu dans « Sion » (Psaumes 42 à 49) ; Asaph (le chef des 
chantres, dans l’épisode de l’Arche à Jérusalem, I Chroniques 
15 : 17) met en garde Israël contre une mauvaise interprétation 
du silence de Dieu (Psaume 50) ; David (Psaumes 51 à 71) ; et 
Salomon (Psaume 72), dans lequel le roi, qui était connu pour 
surtaxer et surcharger ses sujets (I Rois 12), jure de prendre 
soin des pauvres.

Le Livre 3 (Psaumes 73 à 89) comporte onze psaumes 
d’Asaph (Psaumes 73 à 83) ; trois psaumes des fils de Coré 
(Psaumes 84, 85, 87) ; un de David (Psaume 86) ; un d’Héman 
l’Ezrahite (Psaume 88, très probablement le sage de la cour 
de Salomon, I Rois 4 : 31) ; et un d’Ethan l’Ézrachite (un autre 
sage mentionné dans I Rois 4 : 31). Peut-être est-ce en réponse 
à l’échec du Royaume du Nord à respecter l’alliance avec Dieu, 
que ces psaumes tendent à souligner les obligations de Juda 
envers le souvenir des puissantes œuvres de Dieu accomplies 
dans le passé. Ce recueil est le plus sombre du Psautier. Le 
Psaume 88, parfois appelé « mouton noir » du Psautier, est 
exceptionnel, car il est le seul psaume de lamentation du 
Psautier qui ne parvient pas à contrebalancer les lignes de 
lamentation par des lignes de louange. Le livre 3 pose des 
questions à Dieu auxquelles le Livre 4 répond directement.

Le Livre 4 (Psaumes 90 à 106) souligne la brièveté de la vie, 
la fidélité de Dieu et l’importance de Moïse. Ce recueil com-
mence donc par un psaume de Moïse, un psaume qui réfléchit 
sur la nature immuable de Dieu et la relative insignifiance 
de l’humanité, en dehors de la fidélité de Dieu. Ce recueil a 
peut-être été compilé pendant l’exil d’Israël. C’est ce qui expli-
querait pourquoi le Livre 4 ne centralise plus à Jérusalem la vie 
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religieuse (bien qu’on s’en souvienne affectueusement). C’est 
peut-être aussi la raison pour laquelle Moïse, dans ce livre, est 
une source constante de sagesse : comme Moïse, Juda est loin 
de la Terre promise ; et la nation exilée a besoin que Moïse 
lui rappelle que c’est Dieu, et non Jérusalem, qui a « été pour 
nous un refuge de génération en génération » (Psaume 90 : 1). 
De plus, en tant que peuple exilé, Juda n’avait plus de roi, et 
c’est peut-être pour cela qu’Aaron et Samuel apparaissent 
également dans le Livre 4 (Psaume 99) : ils vivaient à l’époque 
prémonarchique, lorsque Dieu était le seul roi d’Israël.

Le Livre 5 (Psaumes 107 à 150) ordonne à Israël de louer 
JE SUIS. Et c’est dans cette louange que nous, les lecteurs, en 
apprenons le plus sur les attributs de Dieu. La louange célèbre 
qui est Dieu et ce qu’il a fait.

Le premier psaume de chaque livre contient une métaphore 
particulièrement instructive et vivante ; et cette métaphore, 
selon moi, aide à rappeler aux lecteurs certains des grands 
thèmes de ce livre. Dans le Livre 1, le Psaume 1 parle d’un 
« arbre planté près d’un courant d’eau » ; c’est une métaphore 
déterminante, qui illustre l’accent mis par le livre sur torah, 
en tant que source secrète de nourriture pour Israël. Dans le 
Livre 2, le Psaume 42 dépeint une « biche » assoiffée, ce qui 
laisse entendre que le livre met l’accent sur l’âme qui aspire 
ardemment à la présence de Dieu en Sion. Dans le Livre 3, 
le temple de Juda est menacé et finalement détruit ; ainsi 
l’image des pas qui ont failli glisser salue d’abord le lecteur 
(Psaume 73 : 2), en nous rappelant que la route vers le haut est 
étroite et inégale, jonchée de surprises. Des choses que nous 
prenions pour des certitudes, comme le Temple, se révéleront 
être des choses temporelles. Le Livre 4 nous parle de la nature 
fragile et temporelle de la vie, par rapport à l’éternité de Dieu ; 
ainsi le Psaume 90 : 5-6 nous présente l’image de l’herbe qui 
fleurit le matin, mais qui est coupée le soir. Le Livre 5 conduit 
les fidèles à la ville de Hallel (le psaume de louange triomphant, 
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Psaume 150) ; il est donc approprié que son premier psaume 
promette que Dieu arrose le désert et y amène un peuple, pour 
qu’il puisse y construire une grande ville.

J’utiliserai donc les icônes suivantes, qui illustrent ces 
métaphores ou ces comparaisons, pour associer chaque psaume 
avec le livre auquel il appartient :

Livre 1 — un arbre

Livre 2 — une biche

Livre 3 — des pas

Livre 4 — de l’herbe

Livre 5 — une ville
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D’AUTRES DIVISIONS DANS LES PSAUMES
Il existe d’autres divisions dans les Psaumes, qui trans-

cendent la structure en cinq livres. Il y a, par exemple, six 
psaumes consécutifs, les Psaumes 113 à 118, qu’on récite lors de 
la Pâque ; ils sont donc appelés les Psaumes de la Pâque. Quinze 
psaumes du Livre 5 sont appelés les chants de l’Ascension 
(Psaumes 120 à 134) ; il semble qu’ils aient été chantés lors d’un 
pèlerinage à la fête des Tabernacles. Et les Psaumes 42 à 83 ont 
été surnommés le « Psautier élohiste », parce que Dieu y est 
généralement appelé Élohim plutôt que Yahvé. Ce changement 
apparaît clairement lorsque l’on regarde les Psaumes 14 et 53 
côte à côte. Ce sont les mêmes psaumes, à quelques petites 
différences près ; là où le Psaume 14 utilise Yahvé (l’Éternel, 
versets 2, 4, 6), le Psaume 53 utilise Élohim (Dieu).

Comme l’a fait remarquer Bruce Waltke, un érudit et 
spécialiste de l’Ancien Testament, ce regroupement en un 
recueil de quarante-deux psaumes est particulièrement inté-
ressant, compte tenu du fait que quarante-deux est un nombre 
fréquemment associé à une mort en bas âge ou prématurée. Les 
enfants d’Israël qui n’ont jamais atteint la Terre promise ont 
fait quarante-deux voyages dans le désert (Nombres 33 : 11-39) ; 
deux ours, en punition de la malédiction d’Élisée, ont tué 
quarante-deux jeunes hommes (II Rois 2 : 24) ; le roi Achazia est 
monté sur le trône à l’âge de quarante-deux ans, mais il a été tué 
après avoir régné pendant un an seulement (II Chroniques 22), 
et peu après, quarante-deux de ses jeunes parents ont été 
massacrés par Jéhu (II Rois 10 : 14) ; dans Apocalypse 13 : 5, la 
bête du dragon se voit accorder un espace de quarante-deux 
mois pour blasphémer Dieu et faire la guerre aux saints. Nous 
ne connaissons pas la raison exacte de cet arrangement dans le 
Psautier, mais nous savons que le Psaume 73, le dernier psaume 
du Psautier élohiste, célèbre le Temple une dernière fois, avant 
que le Psaume 74 ne déplore sa destruction. Le jugement de 
Dieu a coupé court au fonctionnement du Temple.
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LES PSAUMES AVEC EN-TÊTE
Le lecteur remarquera que de nombreux psaumes (116 

au total) commencent par un en-tête qui fournit une courte 
description. Certains en-têtes nous informent de l’auteur du 
psaume ; d’autres nous donnent, en plus, ce qui semble être des 
indications musicales. Lorsque l’en-tête nous dit que le psaume 
s’adresse « Au chef des chantres », nous devons probablement 
y voir une indication que le psaume a été remis aux musiciens 
du Temple pour une célébration publique ; le chant est alors 
passé au « domaine public » (comparer I Chroniques 16 : 7). 
Les indications musicales comprennent également des termes 
qui ne peuvent être compris avec certitude. Par exemple, le 
Psaume 22 s’adresse « Au chef des chantres, au moment de 
Aijeleth Shaha ». Cette expression hébraïque signifie « Biche 
de l’aurore », mais nous ne pouvons que spéculer sur ce que 
cela signifie pour le chef des chantres (bien qu’il y ait au moins 
deux indications qui soient claires : bin-ginot indique « avec 
des instruments à cordes » et el-hannchilot, « pour la flûte »).

Les en-têtes alertent aussi parfois le lecteur sur le genre 
littéraire d’un psaume. Un mizmor ou un shir désigne simple-
ment un psaume ou un hymne ; tehilla indique « une louange » ; 
tephilla signifie « une prière » ; maschil, un psaume d’ins-
truction ; cependant, shiggayon et miktam échappent à toute 
certitude quant à la définition.

Dans quelques cas, l’en-tête précisera que le psaume doit 
être utilisé pour un jour saint ou une fête particulière. Le 
Psaume 30 était un chant pour la dédicace du Temple ; le 
Psaume 70 était utilisé pour les offrandes commémoratives ; 
le Psaume 92 est destiné au sabbat ; et le Psaume 100 était 
réservé aux offrandes de remerciement.

Les Psaumes 3, 4, 7, 18, 30, 34, 51, 52, 54, 56, 57, 59, 60, 62 
et 63 commencent par une annotation historique. Bien que 
de nombreuses traductions anglaises placent ces annotations 
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au-dessus du texte de l’hymne, ce qui peut suggérer qu’elles 
ne font pas partie du texte biblique, elles doivent être considé-
rées, elles aussi, comme étant d’inspiration divine. (Certaines 
traductions, par exemple en français, présentent cette note 
historique dans le premier verset du psaume14.) Ces annotations 
aident le lecteur à interpréter le texte.

De nombreux lecteurs se souviendront de la chanson 
de Fanny Crosby « Quelle assurance, je suis sauvé ». Dans la 
version originale, en anglais, Crosby mentionne le fait d’avoir 
des visions, de regarder et d’attendre, de lever les yeux vers le 
ciel. Sans aucun contexte historique, cette chanson est l’essence 
même de l’encouragement ; mais lorsqu’on apprend que l’auteur 
de cette chanson était aveugle, les mots « visions », « regarder », 
« lever les yeux » prennent une toute nouvelle signification. Nous 
comprenons soudainement avec quel genre d’yeux l’auteur de 
la chanson « regardait » : avec les yeux de l’âme. La chanson 
plonge au plus profond de nos convictions ; une femme qui a 
vu s’assombrir le monde entier autour d’elle savait néanmoins 
que son Seigneur lui apparaîtrait un jour et que ce serait lui 
qu’elle verrait désormais.

C’est le genre de profondeur que les notes historiques 
peuvent apporter à la lecture d’un psaume. Par exemple, dans 
le Psaume 63, où David a écrit : « Mon âme a soif de toi… dans 
une terre aride, desséchée, sans eau », la note historique nous 
montre qu’il ne s’agit pas d’une métaphore de la « soif » : David 
se trouvait bien dans le désert de Juda, lorsque ce chant a été 
conçu, là même où son descendant, Jésus de Nazareth, jeûnera 
sous l’inspiration de l’Esprit (Marc 1 : 12).

Il convient toutefois de faire une mise en garde à cet égard. 
La note historique du Psaume 34 nous le dit : « De David. 
Lorsqu’il contrefit l’insensé en présence d’Abimélec, et qu’il 

14 C’est ce qui explique que, dans des traductions françaises de la Bible, certains 
psaumes comportent plus de versets que les mêmes psaumes dans des traductions 
anglaises.
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s’en alla chassé par lui. » Le psaume commence alors par : 
« Je bénirai l’Éternel en tout temps. » Il ne faudrait sans doute 
pas s’imaginer David en train de composer, puis de chanter 
ce chant pour jouer la folie devant le roi philistin, en guise de 
stratagème. David n’est pas représenté debout aux portes de la 
ville, en train de chanter « Je bénirai l’Éternel en tout temps », 
un chant que les Philistins ont alors pris pour une manifes-
tation de folie. Des schémas d’interprétation aussi élaborés 
demandent plus aux notes historiques qu’elles n’étaient censées 
donner. Les annotations ne nous donnent pas d’horodatage 
journalistique, pas d’indication précise de lieu ni de date 
de composition des chants qui les accompagnent. Elles ne 
fournissent que le contexte général qui a donné naissance au 
psaume. Dans le cas du Psaume 34, le psaume a été composé 
pour célébrer la grande évasion de David. L’hymne est donc 
clairement rétrospectif : en ayant évité la mort de justesse, 
David a appris que Dieu garde soigneusement ses saints.

L’UTILISATION CHRÉTIENNE DU PSAUTIER
La Mishnah, une compilation de la littérature rabbinique 

du troisième siècle apr. J.-C., affirme que les prêtres lévitiques 
citaient certains psaumes, certains jours de la semaine : le 
Psaume 24 le dimanche, 48 le lundi, 82 le mardi, 94 le mercredi, 
81 le jeudi, 93 le vendredi, et 92 le samedi. Selon le Talmud, le 
Psaume 93 était récité chaque veille de sabbat pour célébrer 
l’achèvement de la Création. Aujourd’hui, en commémoration 
de la destruction du Temple, le 9 Av (le cinquième mois de 
l’année juive), les Psaumes 6, 32, 38, 51, 79, 102, 130, et 143 sont 
récités au mur occidental. L’utilisation constante des Psaumes 
par les premiers chrétiens s’enracine donc dans la pratique du 
judaïsme primitif qui consistait à penser et à parler dans le 
langage des Psaumes, qu’on mémorisait.

En tant qu’homme et « Fils de David », Jésus a probable-
ment dû mémoriser le Psautier, et les Psaumes semblent avoir 
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contribué à lui donner une meilleure connaissance de soi. Le 
fait que Satan ait cité le Psautier lorsqu’il a tenté Christ nous en 
dit beaucoup plus sur Christ que sur Satan. Jésus, semble-t-il, 
a compris que les Psaumes étaient l’expression de la volonté 
de Dieu, par rapport à sa mission sacrificielle. À certains 
moments clés de sa carrière, il a fait appel aux psaumes de 
ses ancêtres terrestres.

Jésus a manifestement été formé et discipliné sous la tutelle 
du Psautier. Sa sensibilité était celle des Psaumes ; il était à la 
fois doux et féroce, comme les Psaumes ; confiant, et pourtant 
au bord du désespoir ; certain du succès de Dieu auprès de son 
peuple, et pourtant résigné à sa défaite.

Mais à un autre niveau, la relation de Christ avec les 
Psaumes est encore plus étroite que ce que l’on pourrait croire 
à première vue. L’étrangeté des Psaumes, les revendications 
d’innocence totale, la haine pure des ennemis, les cris de 
vengeance, la certitude que Dieu a abandonné le psalmiste, 
et la certitude que les anges intercepteront le psalmiste qui 
s’élance dans le vide depuis les hauteurs, devraient nous alerter 
sur le fait que ce ne sont pas là nos seules prières, du moins 
pas directement. Elles sont, en un sens, les prières d’un autre. 
Et qui pourrait formuler ces prières, si ce n’est Christ ? Les 
psalmistes ont écrit ces Psaumes, mais c’est l’Esprit de Christ 
qui les a informés.

La structure même de la poésie hébraïque se prête à cette 
compréhension. Le Psaume 18 : 5, par exemple, dit : « Les 
liens de la mort m’avaient environné », mais la ligne suivante 
répète le même sentiment : « et les torrents de la destruction 
m’avaient épouvanté ». C’est comme si une voix chantait une 
ligne et qu’ensuite, une autre voix chantait la même ligne en ne 
la modifiant que légèrement. Ce parallélisme est la caractéris-
tique dominante de la poésie hébraïque, qu’on retrouve dans 
presque tous les psaumes. Ainsi, la nature antiphonaire des 
psaumes nous rappelle que nous ne sommes pas seuls à chanter. 
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Dietrich Bonhoeffer a soutenu de manière convaincante que 
lorsque nous chantons le Psautier, lorsque nous récitons ces 
prières, notre chant et notre prière ne sont que des échos des 
prières de Christ lui-même. Nous récitons les Psaumes, tout 
en nous rappelant toujours que Christ a pleinement vécu les 
conditions dans lesquelles ces suppliques ont été faites.

Le Nouveau Testament révèle que les premiers chrétiens 
baignaient dans les Psaumes ; il existe entre soixante et soixante-
dix citations des Psaumes, et des centaines d’autres allusions 
à ce livre. Ils chantaient des hymnes, très probablement tirés 
du Psautier (Marc 14 : 26 ; Actes 4 : 24 ; I Corinthiens 14 : 26 ; 
Éphésiens 5 : 19 ; Colossiens 3 : 16). Et après l’âge aposto-
lique, les écrivains chrétiens de la fin du premier siècle et 
ceux du deuxième siècle, dont Clément de Rome, l’auteur de 
la Didachè, et Justin de Naplouse, ont fait appel au Psautier à 
maintes reprises dans leur catéchisme et dans leurs discours 
apologétiques. Les pères de l’Église d’avant et d’après Nicée 
ont adopté, eux aussi, cette pratique. Et le livre des Psaumes 
continue d’informer le culte chrétien aujourd’hui.

Dans l’espoir de poursuivre cette pratique, les Psaumes 96 à 
98 sont souvent récités dans le monde entier, la veille et le jour 
de Noël. Le 6 janvier, les Psaumes 29 et 72 sont récités pour 
célébrer l’Épiphanie (la visite des rois mages) et le baptême de 
Jésus. Le Psaume 51 marque le premier jour du carême. Les 
Psaumes 22 et 31 commémorent respectivement le dimanche 
des Rameaux et le Vendredi saint ; le Psaume 118 est chanté 
à Pâques. Le Psaume 116 commémore le jour où Jésus a lavé 
les pieds de ses disciples (jour également connu sous le nom 
de Jeudi saint) ; et le même jour, le Psaume 110 est récité pour 
célébrer l’ascension de Christ au ciel. Enfin, le Psaume 104 est 
souvent chanté à la Pentecôte.



115

UN POT-POURRI DE PSAUMES INDIVIDUELS
Les chants contenus dans le livre des Psaumes sont anciens. 

Beaucoup d’entre eux pourraient bien avoir un millénaire 
d’existence, en tant qu’hymne, de livre de prières ou de témoi-
gnage de l’Israël antique. Certains des psaumes individuels ont 
peut-être mis de nombreuses années à atteindre leur forme 
définitive. Certains psaumes semblent traiter de sujets com-
plètement différents. Tantôt, le psaume parle de la création 
comme d’un témoignage à la gloire de Dieu, et dans le suivant, 
le psaume se lance dans une discussion sur la vérité de la torah 
de Dieu ; tantôt, le psaume se termine par une demande du 
psalmiste qui, à première vue, ne semble pas directement liée 
à l’un des deux thèmes précédents.

Lorsque le lecteur contemporain pense aux chansons 
traditionnelles, qui ont souvent tendance à être placées dans 
des pots-pourris, la composition de ces psaumes, tels qu’ils 
se présentent aujourd’hui, devient plus claire. Qu’on pense, 
par exemple, à un vieux chant de Noël comme « Les anges 
dans nos campagnes », qui est ensuite modulé directement 
dans un chant de Noël plus récent, comme « Vive le vent 
d’hiver ». Dans cinq cents ans, une chanson sur les anges qui 
chantaient à la naissance de Jésus et une chanson sur la saison 
d’hiver n’auront plus rien en commun. Mais à y regarder 
de plus près, les deux ont beaucoup en commun. Et pour 
trouver le lien, il faut souvent entrer dans la vie intellectuelle 
de la musique de cette communauté. Il en va de même pour 
de nombreux psaumes. Lorsque deux ou plusieurs thèmes 
apparemment incongrus apparaissent dans un même psaume 
(le Psaume 68, par exemple), le lecteur est invité à entrer dans 
le monde de la pensée, de l’image et de la mémoire de l’Is-
raël antique pour trouver le lien, lien qui était parfaitement 
évident pour la communauté israélite, mais qui l’est moins pour 
nous, aujourd’hui. Le fait que plusieurs psaumes contiennent 
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un nombre important de lignes qui sont dupliquées dans 
d’autres psaumes confirme l’idée que certains psaumes sont 
des pots-pourris : ils contiennent des parties mobiles qui 
ont eu autrefois une existence indépendante. Par exemple, le 
Psaume 40 : 14-18 apparaît à nouveau, avec quelques variations 
mineures, dans le Psaume 70 ; et le Psaume 108 est un com-
posite de paroles venant de deux autres psaumes, le Psaume 
5 : 8-12 et le Psaume 60.

LA CLASSIFICATION DES PSAUMES
Le commentaire sur les Psaumes se chargera de voir com-

ment certains psaumes correspondent à l’un ou l’autre type 
de psaume, dont ils sont de bons exemples. Je ne traiterai 
donc ici que brièvement des classes de psaumes. Selon I Chro-
niques 16 : 4, David a désigné certains Lévites, (principalement 
Asaph et ses descendants), pour chanter et faire de la musique 
devant l’arche de l’alliance. Il semble que ce soit ici qu’ait 
débuté officiellement la tradition qui a donné naissance à la 
collection de Psaumes, dans la forme que l’on connaît. David 
a signalé quatre rôles particuliers que les psaumes chantés 
devant l’Arche devaient remplir : (ma)sharath, (ha)zakir, todah, 
et hallel : c’est-à-dire, servir, se souvenir (hazakir, ce qui com-
prend à la fois l’enseignement et l’encouragement), remercier/
reconnaître, et louer.

Bien que les érudits modernes aient suggéré entre cinq et 
quinze classes de psaumes, j’ai choisi d’utiliser la rubrique que 
David a fournie, au stade initial de la psalmodie d’Israël. Ces 
classes serviront de grandes catégories pouvant elles-mêmes 
contenir des sous-classes.

•	 Sharath (servir) : Tous les psaumes, dans un certain sens, 
rendent service ; mais je regroupe plus particulièrement 
dans cette classe les psaumes qui étaient utilisés dans 
les fonctions sacerdotales des prêtres, c’est-à-dire dans 
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les liturgies du Temple, ainsi que les psaumes royaux 
(les psaumes qui parlent de Dieu ou de l’intronisation 
de son roi, à Jérusalem).

•	 Zakir (se souvenir) : Les psaumes de cette catégorie 
sont généralement des récits de l’alliance d’Israël, de 
la sagesse, de torah, des lamentations, et des pétitions. 
Puisque la majorité des psaumes entrent dans cette 
catégorie, notre étude se penchera davantage sur cette 
classe en particulier.

•	 Todah (remercier/reconnaître) : Les psaumes qui rendent 
grâce à Dieu pour des actes historiques spécifiques et 
les réponses à des pétitions spécifiques entrent dans la 
catégorie de todah.

•	 Hallel (louer) : Les psaumes à la louange de Dieu, c’est-
à-dire les psaumes qui louent Dieu pour ses attributs 
et pour son rôle en général, dans le déroulement de 
l’histoire, sont classés parmi les psaumes de hallel.

Ces quatre types de psaumes ne sont pas confinés à certains 
livres du Psautier. On les retrouve ici et là, dans les cinq livres ; 
chaque livre contient des psaumes de lamentation ; chaque livre 
a des psaumes de louange ; chaque livre comporte au moins 
un psaume de sagesse (le Livre 3 n’en a qu’un : le Psaume 73). 
Il faut dire, cependant, qu’un psaume (un psaume de sagesse, 
par exemple), qui est niché dans un livre donné, a tendance à 
prendre la couleur et l’atmosphère de son livre d’origine. Par 
exemple, le Psaume 112 est un psaume de sagesse (un psaume 
d’instruction, plus précisément), mais c’est un psaume de 
sagesse coulé dans le moule du Livre 5, le livre de louange. 
Le Psaume 112 commence par : « Louez l’Éternel ». Mais il se 
transforme ensuite en un psaume de sagesse, avec son langage 
familier : « Heureux l’homme qui craint l’Éternel, qui trouve 
un grand plaisir à ses commandements » (Psaume 112 : 1). 
Comme ces catégories nous renseignent simplement sur les 
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quatre grands types de psaumes, et qu’elles ne nous disent 
pas nécessairement dans quel ordre les psaumes ont été dis-
posés dans la forme finale du livre des Psaumes, je ne suivrai 
pas nécessairement la classification présentée ci-dessus. Je 
commencerai plutôt par les psaumes de zakir, puisque le 
Psaume 1 entre dans cette catégorie. Cependant, je considérerai 
ensuite les psaumes de sharath, puis les psaumes de todah, pour 
conclure enfin par un aperçu de quelques psaumes de hallel.

Un dernier mot : cette étude des Psaumes ne sera pas 
exhaustive ; elle sera plutôt sélective, en cherchant à mettre 
en évidence certains psaumes représentatifs de chacune des 
quatre grandes classes.

I. ZAKIR : LES PSAUMES DU SOUVENIR

PSAUMES DE SAGESSE
L’ensemble du livre des Psaumes est classé parmi la litté-

rature de Sagesse. Dans l’ensemble, il a beaucoup en commun 
avec les caractéristiques de la sagesse liturgique que l’on trouve 
dans la littérature existante du Proche-Orient ancien. Chacun 
des 150 psaumes pourrait donc, dans un certain sens, être 
considéré comme le fruit d’une recherche ou d’une célébration 
de la sagesse, la sagesse de connaître Dieu et ses attributs et, 
en le connaissant, la sagesse (ou l’habileté) de savoir comment 
réagir en conséquence. Seule une petite minorité de psaumes, 
cependant, se concentre sur la sagesse ou célèbre la sagesse. 
Parmi ceux-ci, on trouve les Psaumes 1, 19, 36, 37, 49, 73, 90, 
112, 119, 127, 128, et 133. Comme ces psaumes, en particulier, 
nous en disent long sur la vie publique et extérieure d’Israël, 
l’exploration de ces psaumes nous donnera un aperçu utile 
de la théologie de l’Israël antique. Nous commencerons cette 
exploration en observant d’abord que le genre littéraire de la 
sagesse d’Israël se compose de deux sous-genres : les psaumes 
de torah et les psaumes d’instruction (ou didactiques).
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1. LES PSAUMES DE TORAH (1, 19, 119)
Bien que torah soit la flamme autour de laquelle rayonne 

tout le Psautier, quelques psaumes individuels célèbrent la place 
centrale occupée par torah ainsi que son caractère d’universa-
lité. Le Psaume 1 identifie torah à une source de vie constante 
et régulière. Les Psaumes 19 et 119 parlent, respectivement, 
des attributs de torah et du désir sincère du psalmiste de 
personnifier torah et d’en devenir inséparable.

 A. PSAUME 1 : LA PORTE D’ENTRÉE DU PSAUTIER
Dans le Psaume 150, toutes les suppliques des psalmistes 

ont disparu. Il n’y a plus de lamentations, plus d’appels à la 
vengeance, plus d’expressions d’espoir et plus de plaintes. Il n’y 
a plus que la louange. Pour atteindre sans entrave cette louange 
du Psaume 150, il faut d’abord franchir la porte d’entrée du 
Psaume 1, la porte du plaisir à obéir à la loi de Dieu. Pour l’Israël 
antique, il n’y avait pas d’autre chemin ; soit qu’on tourne en 
rond en cherchant un autre chemin sans espoir, soit qu’on 
passe par la porte. L’obéissance précède l’extase de la louange.

 B. PSAUME 1 : UNE EXÉGÈSE SÉLECTIVE

La Route se poursuit sans fin
Qui a commencé à ma porte
Et depuis m’a conduit si loin.
Je la suis où qu’elle m’emporte,
Avide comme au premier jour,
Jusqu’à la prochaine croisée
Où se rencontrent maints parcours.
Puis où encore ? Je ne sais.

 — J.R.R. TOLKIEN, Le seigneur des anneaux15

15 Paris, C. Bourgois, 2014-2015, tome 1 : La fraternité de l’anneau, chapitre 1, livre 
numérique, BAnQ, consulté le 13 juin 2020
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Ashre – « Heureux » : Le Psaume 1, et donc l’ensemble du 
Psautier, commence par le mot ashre (prononcé ash-'ray). Il 
est difficile de trouver un complément français à ce terme. La 
plupart des traductions françaises choisissent de le rendre par 
« heureux » (par exemple, NEG, LSG, BDS, PDV, SG21) ; d’autres 
optent pour « bienheureux » (par exemple, FRDBY). Plusieurs 
traductions anglaises le traduisent par « blessed » [béni], et 
ainsi ashre semble être synonyme de barak/berakah ; ashre 
et barak sont généralement tous deux rendus par « béni » ou 
« heureux ». Mais ces deux termes, à eux seuls, sont inadéquats. 
Alors que barak évoque un état de bénédiction et de bonheur 
présents, ashre évoque un état de sécurité et de fécondité 
futur. Pour illustrer cette différence, il suffit de regarder le 
Psaume 94 : 12, dans lequel le lecteur est informé que celui 
que Dieu discipline est ashre. Cette affirmation ne signifie pas 
que les gens sont heureux ou bénis de se faire discipliner par 
Dieu ; c’est plutôt que la personne disciplinée est mise sur la 
voie d’une bénédiction future. On trouve un autre exemple de 
cette distinction dans le Sermon sur la montagne. Jésus a dit : 
« Heureux les affligés, car ils seront consolés » (Matthieu 5 : 4). 
Par définition, on ne peut pas dire que celui qui est affligé 
est heureux ; le terme « bienheureux », qui a une portée plus 
large que « heureux », donne une meilleure indication, bien 
qu’encore insuffisante, de ce qu’a pu vouloir dire Jésus. Bien 
que l’évangéliste ait dû utiliser un terme grec (makarios) pour 
traduire l’araméen (le dialecte de Jésus, proche de l’hébreu), 
nous pouvons toujours voir que Jésus s’est clairement inspiré 
de la tradition juive, qui veut que la bénédiction concerne 
davantage l’avenir que le présent.

Dans le Psaume 1, celui qui évite la mauvaise compagnie et 
qui se réjouit plutôt de la compagnie constante de torah a un 
avenir brillant, un avenir que Dieu justifiera tranquillement. 
Une telle personne est, malgré toutes les apparences contraires, 
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sur la voie d’un avenir tel que le décrit le Psaume 150 (c’est-à-
dire une vie de louange à tous les niveaux).

Rasha’im — « les méchants » : La définition que donne 
un dictionnaire de l’expression les méchants (Psaume 1 : 4) 
pourrait inclure les « hommes mauvais », les « délinquants », les 
« criminels », etc. Mais les mots sont définis davantage par le 
contexte que par les significations qu’en donne le dictionnaire. 
Dans la littérature de Sagesse et dans la poésie d’Israël, le terme 
« méchant » tend à désigner ceux qui oppriment les autres pour 
leur propre profit. Ainsi, un Israélite peut, tout comme un 
Gentil16, entrer dans la catégorie des méchants.

Halak, amad, yashav — « Marcher, s’arrêter sur la voie, 
s’asseoir » : L’homme heureux évite de recevoir les conseils de 
ceux qui se soucient peu du bien-être des autres. C’est là un 
proverbe pratique. Une personne qui a peu d’estime pour les 
autres et une estime démesurée pour elle-même ne donnera 
jamais de conseils dans l’intérêt de celui à qui elle les donne ; 
sous une apparence de serviabilité, elle a toujours un œil sur 
ses propres intérêts. La personne qui voudrait être heureuse 
ne devrait pas « se trouver sur la voie » des pécheurs. La voie 
des pécheurs se rapporte au mode de vie ou du comportement 
et des habitudes du pécheur. Cette mise en garde est plus 
développée dans le dernier verset de ce psaume, où il nous 
est dit que JE SUIS (l’Éternel) veille sur le chemin des justes 
et qu’il laisse le chemin des méchants sans protection. Les 
méchants doivent donc se débrouiller seuls. L’homme heureux 
évite également de « s’asseoir en compagnie des moqueurs ». 
Cet avertissement fait référence à une position d’autorité parmi 
les moqueurs (Jésus a dit que les pharisiens s’assoient dans la 
« chaire » de Moïse, ce qui signifie qu’ils ont hérité du rôle de 
principaux interprètes de la Loi). S’asseoir en compagnie des 
moqueurs, c’est être un chef parmi eux.

16 Les non-Juifs.
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Il y a une progression au début de ce psaume, où d’abord 
on marche, puis on se tient debout, pour finalement passer 
à la position assise. La compagnie des méchants finira par 
conduire à un état d’inertie totale. Contrairement au com-
portement de l’homme heureux, dont la vie augmente avec 
la vitalité, le chemin des méchants est marqué par l’entropie. 
Mais cette progression ne se limite pas au mouvement. Il y a 
aussi une progression, qui va de penser comme les méchants 
(en suivant leurs conseils), jusqu’à agir comme les méchants 
(en se tenant sur la voie des pécheurs). L’aboutissement de cette 
triste progression consiste à occuper un poste de dirigeant 
parmi les pécheurs. L’initié qui a fait ses débuts en prenant 
conseil auprès des méchants finit ainsi par devenir un dirigeant 
endurci qui donne des conseils aux initiés.

Torah — « Loi, instruction » : Le Psaume 1 s’articule autour 
du terme torah. Ce terme peut désigner, de manière générale, 
l’« instruction », la « règle » ou la « direction ». Mais il peut 
aussi désigner spécifiquement la loi donnée à Moïse au Sinaï, 
à laquelle Israël devait obéir ; il peut aussi faire référence au 
Pentateuque. Torah est une expression du caractère propre 
de Dieu, et obéir à la Torah, c’était s’identifier à Dieu et rester 
connecté à l’arbre de vie. Ceux qui tombent dans la désobéis-
sance se déconnectent de la source de la vie. Ils peuvent vivre 
pendant une courte période, comme une branche tombée 
d’un arbre ; mais avec le temps, ils se flétrissent et meurent.

Chephets — « Plaisir » : Le Psautier commence par un 
choix familier, dans la littérature de Sagesse : le choix entre 
deux chemins, entre deux modes de vie. La bénédiction est 
prononcée sur ceux qui trouvent leur plaisir dans la loi de Dieu ; 
une vie de futilité est promise à ceux qui obéissent à leur propre 
loi. Il est intéressant de noter que, dans le Psaume 1, la béné-
diction n’est pas conférée à celui qui obéit à la loi de JE SUIS 
(l’Éternel). (Elle suppose l’obéissance à la Loi.) Au contraire, 
l’homme heureux est défini par trois caractéristiques : (a) par 
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le conseil qu’il refuse de recevoir ; (b) par son attitude envers 
la Loi ; et (c) par le degré avec lequel son attitude le pousse à 
tenir compagnie à la loi de Dieu. Le mot-clé en relation avec 
la loi de Dieu est « plaisir » (en hébreu : chephets), et « plaisir » 
indique que l’attitude est la mesure d’une personne. Cela 
permet, bien sûr, de sortir du domaine du simple légalisme 
la discussion sur le respect de la loi, pour l’élever jusqu’à de 
nouveaux sommets. Une obéissance légaliste ne répond à la 
Loi que lorsque celle-ci s’immisce dans la vie d’une personne ; 
une obéissance par plaisir ne « répond » pas à la Loi, mais 
s’applique plutôt à rechercher la Loi. Le légalisme est passif, 
malgré son caractère nerveux et obsessionnel-compulsif. Le 
plaisir est assertif. On ne recherche pas la compagnie d’un 
agent de recouvrement ; la nature de la relation entre le débiteur 
et son créancier est uniquement de l’ordre de l’obligation ; la 
crainte du pouvoir du créancier pousse le débiteur à surcom-
penser sa méfiance intérieure et son aversion pour le créancier 
par une apparence anxieuse de conformité. Cette relation 
donnant-donnant est confinée aux strictes limites du code. 
Par contre, nous recherchons volontiers la compagnie d’un 
invité d’honneur. Il nous fascine. Lorsqu’il est en route, nous 
nous préparons à le recevoir ; lorsqu’il arrive enfin, nous lui 
apportons du réconfort, en échange de sa compagnie et de sa 
sagesse ; après son départ, nous reparlons de sa visite et nous 
attendons avec impatience de le revoir.

Voilà la nature de la relation entre l’homme heureux et la 
Loi, que décrit le psalmiste. Moïse, le législateur, le législateur 
de Dieu lui-même, entre se mettre à l’abri dans la maison 
du psalmiste, la seule maison à l’accueillir. Moïse, le visage 
couvert d’un voile, s’assoit à côté du foyer du psalmiste pour se 
réchauffer et, entre deux gorgées de thé, il régale le psalmiste 
de traditions anciennes, de paroles de sages et des secrets de 
Dieu. Le psalmiste est assis, émerveillé ; les jours et les nuits 
passent, sans qu’il le sache. Lorsque Moïse se lève pour partir, le 
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psalmiste lui demanderait bien de rester, mais il craint d’abuser. 
Le législateur s’en va, mais l’homme heureux s’accroche au 
souvenir de cette visite. Comme le chat du Cheshire de Lewis 
Carroll, dont le sourire demeure même après sa disparition, 
l’aura étrange, le parfum d’au-delà de Moïse demeure, et il 
imprègne la maison. Le psalmiste se retrouve maintenant à 
regarder tout ce qui se trouve dans la maison en référence 
à son visiteur : C’est là qu’il s’est assis ; c’est la coupe dans 
laquelle il a bu ; le feu près duquel il s’est assis brûle encore. 
L’homme heureux murmure ce dont il se souvient, jusqu’à 
ce que ces mots inestimables deviennent un chant, et que ce 
chant devienne un psaume.

Conclusion : Le Psaume 1 est le début du sentier de l’homme 
heureux ; il le conduira finalement à la louange du Psaume 150. 
Le Psaume 1 est la porte qui donne accès à Dieu ; la loi de Dieu 
est l’unique certitude de la vie et, pour citer Shakespeare : 
« Pour tout navire errant il est l’astre qui guide ».17

Le bienheureux parcourra toute la gamme des expériences, 
sur la voie régie par JE SUIS. Il subira des pertes ; il connaîtra 
le désespoir ; il tombera malade, il perdra sa jeunesse, sera 
faussement accusé et trahi, recevra une aide inattendue ; il 
sera surpris par la sollicitude de Dieu pour lui ; parfois il sup-
pliera Dieu et se demandera, peut-être pendant de nombreuses 
années, si Dieu l’a abandonné. Mais la Parole de JE SUIS, dans 
la bouche de Moïse, le soutiendra toujours, jusqu’à ce qu’il 
atteigne la cité céleste, ou la ville du Hallel (Psaume 150). Les 
méchants, plantés dans des terres moins profondes et plus 
sèches, ne survivront à aucun de ces assauts.

17 https://lyricstranslate.com/fr/sonnet-116-sonnet-116.html
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 C. PSAUME 19 : UNE BRÈVE EXÉGÈSE
Le Psaume 19 couvre trois sujets différents : la louange de la 

création, la perfection de la Loi et la pétition du psalmiste. Trois 
sujets qui, à première vue, semblent plutôt décousus ; les sujets 
se succèdent, en effet, sans transition claire ni lien explicite. Et 
cette confusion initiale est encore accentuée (ironiquement) 
par la nature saisissante de quelques lignes. Il s’agit ici d’un 
cas classique de psaume dont certaines lignes peuvent être si 
étonnantes sur le plan artistique, qu’elles s’interprètent pour 
elles-mêmes ; l’excellence même de ces lignes éclipse tout le 
reste ; il est donc difficile de considérer qu’elles servent à mettre 
en scène des lignes plus « piétonnes ». Il est difficile d’imaginer 
une comparaison plus poétique que celle du psalmiste qui com-
pare le soleil à un jeune marié sortant d’une chambre à coucher, 
le premier matin de sa lune de miel. Bien que le soleil se lève 
chaque matin au-dessus du même horizon, il brille chaque 
fois avec la même ardeur qu’un jeune homme qui voit devant 
lui les merveilles d’un monde étrange et nouveau à découvrir. 
De telles comparaisons, constituées de deux éléments qui sont 
à des galaxies de distance l’un de l’autre dans sa pensée, mais 
qui procurent pourtant une telle satisfaction intellectuelle, 
lorsqu’ils sont réunis, ne se font pas automatiquement et ne 
peuvent venir que du plus grand des poètes inspirés par Dieu. 
La cristallisation de deux idées aussi éloignées est le résultat 
d’un trop-plein de sens ; l’émerveillement déborde des limites 
de l’âme du poète et se répand, grâce à sa plume.

Mais, en un rien de temps le psalmiste modifie la compa-
raison (tellement il a confiance dans son pouvoir de perception, 
lui qui sait que des images encore meilleures sont encore à 
venir) : il compare le soleil à un coureur de calibre exceptionnel, 
souriant et qui s’amuse avec ses concurrents, qui n’ont aucune 
chance contre lui. La grande force du « coureur » est telle, 
qu’aucune piste (aucun « circuit ») ne pourrait le retenir ; il 
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éclate et fait du monde entier son parcours. De plus, la chaleur 
qu’il dégage dans sa course imprègne tous les coins du monde. 
Le psaume se penche ensuite sur les attributs de torah. Elle 
est parfaite, juste, pure, propre, durable, vraie, plus désirable 
que l’or, plus douce que le miel.

Enfin, certains trouveront un peu décevantes la question 
finale et la demande du psalmiste, qui font suite à des senti-
ments aussi glorieux. Cependant, le but de cette description 
du soleil, qui illumine la gloire de Dieu et la perfection totale 
de la Loi, est d’élever les enjeux autour de sa question et de sa 
demande : « Qui connaît ses égarements ? Pardonne-moi ceux 
que j’ignore… Reçois favorablement les paroles de ma bouche 
et les sentiments de mon cœur ». (Psaume 19 : 12, 14) Le ciel, 
au-dessus de nous, témoigne de la gloire de Dieu, mais il le fait 
sans paroles et nous ne pouvons donc pas l’interpréter ; et le 
soleil, « l’athlète » de Dieu, parcourt le large circuit de la terre 
et touche à tout. Si nous ne pouvons même pas nous cacher 
du Serviteur, le Soleil, comment pourrions-nous jamais nous 
cacher de son Maître ? Et ainsi, grâce aux deux comparaisons 
entre le ciel et le soleil, nous avons : (1) un témoin sans voix ; et 
(2) une norme obligatoire de recherche à respecter. Mais sans la 
voix pour articuler la volonté de Dieu, comment pourrons-nous 
jamais savoir quelle est cette norme et comment la suivre ?

C’est alors qu’au soulagement du psalmiste, la Loi intervient 
pour articuler parfaitement la volonté de Dieu ; torah nous 
équipe pour une vie qui soit agréable à Dieu. La question du 
psalmiste reprend l’idée que l’être humain est mal équipé pour 
découvrir ses propres défauts : il a besoin de la loi de Dieu 
pour éclairer le chemin, et de la grâce de Dieu pour couvrir 
les péchés qu’il est encore trop terne pour diviniser. Le dernier 
verset du psaume exprime l’espoir que ses pensées intérieures et 
les paroles qui en jaillissent soient plus parfaitement accordées 
à la torah de JE SUIS.
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D. RÉVÉLATION GÉNÉRALE ET RÉVÉLATION 
SPÉCIALE

La tradition chrétienne a généralement souligné l’idée que 
Dieu se révèle dans deux « livres » : (a) le livre de la nature ; et 
(b) le livre de l’Écriture. Cette idée tire peut-être son origine du 
Psaume 19, qui distingue deux types de révélations de Dieu : 
la révélation générale et la révélation spéciale. La révélation de 
Dieu à travers la nature, tels la beauté du matin, le calme du 
soir, la complexité de la vie biologique, etc., appartiennent à 
la révélation générale. Cette révélation générale est accessible 
à tous, à tout moment. La révélation de Dieu à travers les 
Écritures est spécifique, et l’apôtre Paul considérait le don 
des Écritures (les « oracles ») comme une marque de la faveur 
spéciale de Dieu (Romains 3 : 2). La révélation générale, le 
premier « livre » de Dieu, est ancrée dans l’être humain, et elle 
répond avec une sorte de foi brute au miracle de la création. La 
révélation spéciale, le deuxième « livre » de Dieu, est spécifique 
dans la mesure où elle présente les attributs et les attentes de 
Dieu. La révélation générale nous dit qu’il y a un Dieu ; mais 
sans la révélation spéciale, la foi de l’être humain dégénère 
habituellement en diverses formes de superstition.

Le récit de la nativité, chez Matthieu, illustre le rôle que 
jouent les deux formes de révélation, pour nous amener à 
une véritable connaissance de Dieu. Les mages ont vu une 
étoile (un signe de la nature), qu’ils ont interprétée comme un 
présage de la naissance d’un nouveau roi en Judée, et ils ont 
suivi cette étoile. Cependant, à l’approche de la capitale de la 
Judée, l’étoile a disparu. Mais lorsque les scribes, en consultant 
les rouleaux de l’Écriture, leur ont dit que Bethléhem était 
l’endroit où le roi davidique devait naître, ils sont sortis ; et 
comme ils se dirigeaient vers Bethléhem, l’étoile est réapparue 
et les a conduits directement à Jésus.
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En bref, c’est là le rôle que jouent les deux formes de révéla-
tion : la révélation générale nous donne des instructions de base, 
mais ne peut nous conduire à Christ. L’Écriture, en revanche, 
s’appuie sur la conversation que la nature a déjà engagée avec 
nous, et nous conduit jusqu’à Bethléhem. Paul a exhorté les 
Corinthiens à veiller, en cas de déclaration publique faite dans 
une langue inconnue, à ce qu’on puisse en faire l’interprétation. 
La combinaison des langues et de leur interprétation conduira 
le chercheur jusqu’à Dieu. Dans le Psaume 19, la nature glorifie 
Dieu, mais elle le fait dans un charabia inintelligible. Mais torah 
interprète ce charabia et nous informe de ce que Dieu attend. 
La nature est la langue inconnue, torah en est l’interprète.

Mais avant de mettre un terme à cette discussion, il nous 
faut faire un pas de plus. Jésus, comme nous le dit Jean, est le 
Logos de Dieu fait chair ; il est, comme le soutient Hébreux 1 : 3, 
l’empreinte de la personne de Dieu. En d’autres termes, Jésus 
est l’ultime forme par laquelle Dieu lui-même s’exprime. La 
nature nous fait quitter un état d’ignorance totale de Dieu, 
en nous donnant une vague idée de Dieu ; l’Écriture nous fait 
passer d’une simple idée de Dieu à une révélation spécifique et 
écrite de Dieu ; et Jésus nous fait passer d’une simple révélation 
écrite de Dieu à une incarnation de Dieu lui-même. Ainsi, avec 
chaque « livre » de la révélation, l’image de Dieu se précise, 
passant d’une idée floue à une parole claire, et d’une parole 
claire à une chair vivante. Et c’est exactement la progression 
que suivent les premiers mots de la lettre aux Hébreux, en 
donnant une brève histoire de la révélation : « Après avoir 
autrefois, à plusieurs reprises et de plusieurs manières, parlé 
à nos pères par les prophètes, Dieu, dans ces derniers temps, 
nous a parlé par [la filiation] » (Hébreux 1 : 1-2). L’histoire des 
mages de Matthieu anticipe ces mots et sert de point culminant 
au Psaume 19 : la nature nous conduit à chercher Dieu ; torah 
nous dirige spécifiquement vers Christ ; et Christ nous conduit 
directement à Dieu (Jean 14 : 6).
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 E. PSAUME 119 : UN POÈME D’AMOUR POUR TORAH
Le Livre 5 du Psautier est un livre de célébration (bien 

qu’on y aborde également d’autres thèmes), et le Psaume 119 
transforme le thème de torah en symphonie. Ce psaume est un 
acrostiche. D’autres psaumes (et quelques passages en dehors 
des psaumes) ont recours, eux aussi, à l’acrostiche : à savoir, 
les Psaumes 9 et 10 (où l’acrostiche est irrégulier et s’étend 
sur les deux psaumes ; la traduction grecque de la Septante 
combine ces deux psaumes en un seul, ce qui suggère qu’ils 
formaient un seul psaume, au moment de la traduction), et les 
Psaumes 25, 34, 37 et 145. Mais le Psaume 119 est l’acrostiche 
le plus élaboré et le plus ludique. Il se compose de vingt-deux 
strophes (groupes de versets), contenant chacune huit versets. 
Cette disposition est dictée par le fait que l’hébreu compte 
vingt-deux lettres dans son alphabet. Dans la première strophe 
(qui, là encore, comprend exactement huit versets), le premier 
mot de chaque verset commence par la première lettre de 
l’alphabet hébreu, aleph : Ashre (« heureux » pour les deux 
premiers versets), Aph, Atah, Achalay, etc. Chaque verset de 
la strophe suivante commence par la lettre bet (« B »).

Ce schéma se poursuit jusqu’à la dernière lettre de l’alpha-
bet hébreu, tav. Après des siècles d’étude de torah, la langue 
hébraïque avait développé un large vocabulaire pour toutes les 
choses reliées à torah, et le poète a donc pu communiquer sa 
passion sans problème, à travers cette rubrique ; mais lorsqu’il 
est arrivé à la lettre vav (« V »), au verset 41, il aura été difficile 
de trouver des mots en hébreu qui commencent par vav (ce 
problème se pose en français avec la lettre « x ») ; le problème 
a donc été résolu en commençant chaque verset par va (qui se 
traduit par « et ») préfixé au premier mot du verset. La plupart 
des traductions françaises, cependant, omettent ce « et » ; mais 
une traduction littérale ressemblerait à ceci :
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Et Éternel, que ta miséricorde vienne sur moi…
Et je pourrai répondre à celui qui m’outrage…
Et n’ôte pas entièrement de ma bouche la parole de vérité…
(Psaume 119 : 41-43, modifié)

Mais quel est le but d’une forme aussi extravagante ? Il 
peut être utile, à cet égard, de prendre une illustration tirée 
de la vie quotidienne. Un jeune poète qui, par exemple, est 
désespérément amoureux d’une jeune femme inaccessible, 
pourrait écrire quelque chose du genre :

A signifie Alice,
À toujours charmante,
Aimante, mais silencieuse.
B signifie Belle,
Battant, mon cœur ne peut se retenir,
Béni serais-je si elle m’aimait en retour
C signifie…

Ce piètre poète insinue, sans le savoir, que sa langue et 
sa pensée sont sous la domination totale de la jeune femme ; 
chaque mot de sa langue devient esclave de son adoration 
pour elle. Il ne peut lui échapper ; ses pensées et ses paroles, 
quelle que soit la direction dans laquelle elles s’envolent, lui 
reviennent en boomerang. Dans le Psaume 119, la muse du 
poète est torah. Ici, le motif de l’acrostiche suggère la totalité 
de l’amour du poète pour torah, qui, comme le jeune poète 
(ci-dessus), s’est totalement rendu maître des pensées et du 
langage du psalmiste.

À quelques rares exceptions près, chacun des 176 versets 
du Psaume 119 contient une référence à trois entités : (1) une 
référence claire à torah, pour laquelle le poète a utilisé plusieurs 
synonymes, notamment : piqudim (préceptes), derek (voie), 
hedut (ordonnances), choq (statut), mitzvah (commandement), 
mishpat (loi), davar (parole), et imra (promesse). Il peut être 
intéressant de noter que le poète a utilisé principalement huit 
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synonymes pour parler de torah, étant donné qu’il a produit 
huit versets pour chaque lettre de l’alphabet. Cette forme 
numérologique et alphabétique, à plusieurs niveaux, permet 
d’obtenir une sorte d’effet de kaléidoscope. Chaque verset 
contient également : (2) une référence à l’Éternel, généralement 
sous la forme du possessif à la deuxième personne : « toi » : 
« ta loi », « tes statuts », « tes préceptes ». Et (3) dans presque 
chaque verset, le poète s’engage à respecter la torah de JE SUIS. 
La quête d’intimité et d’unité avec torah, chez le poète, atteint 
son apogée dans des énoncés comme : « Ouvre mes yeux, 
pour que je contemple les merveilles de ta loi ! » (verset 18) 
et « Je choisis la voie de la vérité… Éternel, ne me rends point 
confus !  » (versets 30–31). Le psalmiste s’identifie tellement 
à torah, que celle-ci le façonne. L’ordre et la clarté de torah se 
manifestent dans l’ordre et la clarté de son psaume.

2. LES PSAUMES D’INSTRUCTION
Les psaumes d’instruction (les Psaumes 36, 37, 49, 73, 112, 

127, 128, 133) ressemblent aux psaumes de torah, en ce sens 
que les deux types de psaumes décrivent le genre de vie que 
Dieu bénit. Pourtant, les psaumes d’instruction ont tendance 
à se concentrer moins sur la célébration de la vérité et de la 
beauté de torah, en tant qu’objet extérieur, et plus sur le fait 
de remplir le rôle de torah elle-même. En d’autres termes, 
alors que les psaumes de torah célèbrent la torah, les psaumes 
d’instruction servent de torah eux-mêmes, en instruisant 
l’auditeur de la différence entre les voies bénies de JE SUIS 
et les voies futiles des méchants. Les psaumes de torah et les 
psaumes d’instruction appartiennent tous deux à la catégorie 
plus large des psaumes de sagesse ; il y a donc un certain 
chevauchement entre eux. Par exemple, le Psaume 1 présente 
des caractéristiques des deux types. Ces classifications sont 
donc destinées à mettre en évidence les thèmes dominants.
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Les psaumes d’instruction ont tendance à préférer un 
style d’enseignement par les proverbes et par l’observation, 
plutôt que par commandement (comparer cependant, Psaume 
37 : 3, 4, 7, 8, 27). Voici quelques exemples d’instruction par 
l’observation : Psaume 37 : 23-24 assure à l’auditeur que ceux 
qui se réjouissent des voies de Dieu verront leurs propres pas 
incertains vers l’avenir supervisés par Celui qui « affermit » les 
justes. Psaume 36 : 1-4 caractérise les méchants comme ceux 
qui raisonnent à haute voix qu’il n’y a pas de raison convain-
cante de craindre Dieu, et qui pourtant restent éveillés la nuit, 
sans savoir que leurs manigances leur volent leur temps de 
repos. Psaume 112 observe que l’homme de bien est celui qui 
est disposé à prêter, mais qui est aussi capable de maintenir 
un sens de la discrétion (verset 5).

Les Psaumes 127 et 133 atteignent un sommet dans la 
création de proverbes, avec leur imagerie saisissante : « Si 
l’Éternel [JE SUIS] ne bâtit la maison, ceux qui la bâtissent 
travaillent en vain » (Psaume 127 : 1), et « En vain vous vous 
levez de bon matin, vous vous couchez tard, et vous mangez le 
pain de douleur ; il en donne autant à ses bien-aimés pendant 
leur sommeil » (Psaume 127 : 2). Le facteur invisible, le facteur 
intangible, celui que le fou ne considérerait jamais comme 
pertinent, disons, pour la construction d’une maison (peu 
importe que cette « maison » soit une famille, une entreprise 
ou une dynastie), le sage, lui, le considère comme fondamental. 
Les sages ne sont pas gloutons de leur temps, pour emprunter 
au miracle du repos nocturne et se donner ainsi un peu plus 
de temps afin de prendre de l’avance sur les autres. Une telle 
gloutonnerie, qui gruge la journée par les deux bouts, ne 
fait que nourrir l’anxiété. Le temps est un don de Dieu qui, 
comme la manne du ciel, se recueille dans des paniers d’une 
contenance limitée. Il est contre-productif d’essayer de prendre 
plus que sa part.
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Enfin, dans le Psaume 133, l’unité des fidèles est comparée 
à l’huile qui a fait d’Aaron le premier grand prêtre d’Israël. Le 
surplus d’huile qui coulait de sa barbe marquait le résidu de 
la bénédiction qui découlait du ministère d’Aaron. Comme 
l’ourlet du vêtement d’Aaron a fini par recevoir l’odeur de 
l’onction, et comme les basses terres ont fini par recevoir, sous 
la forme d’une rivière, la rosée venue du haut du mont Hermon, 
ainsi en est-il de la fraternité des fidèles, cette bénédiction 
secondaire qui s’étend à travers les générations.

Il faut mentionner ici une curiosité du Psaume 133 : Le fait 
que le psalmiste mentionne l’Hermon. Cette montagne, l’un 
des plus hauts sommets de tout le Moyen-Orient, est située 
à l’extrême nord de la Terre promise. À partir du schisme 
survenu dans le royaume, l’Hermon était devenu un lieu saint 
pour le Royaume du Nord, la contrepartie du mont Sion dans 
le royaume du Sud. Alors que la plupart des psaumes tournent 
autour du Temple et de la royauté davidique dans le sud, les 
comparaisons du psalmiste, au sujet de l’unité, suggèrent 
que leur perspective est celle du Royaume du Nord. Si c’était 
un homme de Juda, au Sud, qui avait composé ce psaume, il 
aurait pu mentionner Sion et David (célèbre, lui aussi, pour 
sa cérémonie d’onction) à la place de l’Hermon et d’Aaron 
(un personnage dont toutes les tribus d’Israël se souviennent 
avec affection). La célébration de l’unité, du point de vue d’un 
Israélite du Nord, dont le peuple s’est séparé de la dynastie 
davidique et du Temple, devient alors d’autant plus poignante 
(et ironique).

 A. UNE BRÈVE EXÉGÈSE DU PSAUME 73, UN 
PSAUME D’INSTRUCTION

Le Livre 3 du Psautier (Psaumes 73 à 89) est le plus sombre 
des cinq livres ; il pose des questions auxquelles les Livres 4 
et 5 doivent répondre (en particulier Psaume 89 : 46-47). Le 
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Psaume 73, le premier psaume du Livre 3, est un psaume du 
Lévite Asaph, membre principal de la guilde des musiciens 
désignés par David (I Chroniques 6 : 39 ; 16 : 4-5). En tant que 
chef des chantres, Asaph a été chargé d’exercer son ministère 
devant l’arche d’alliance. Compte tenu de cet indice historique, 
nous devons lire ce psaume (et les dix suivants) à travers la 
lentille d’un peuple pour lequel le saint Temple était au cœur de 
la vie sociale, morale, psychologique, spirituelle et économique. 
Ce psaume, ainsi que les autres psaumes d’Asaph, peut se lire 
comme des prières et des réflexions concernant à la fois Asaph 
lui-même et les générations suivantes, qui étaient également 
membres de sa guilde.

Le Psaume 73 commence par une déclaration de confiance 
extrême, mais le psalmiste oppose ceux qui reçoivent la bonté 
de Dieu au méchant qu’il était presque devenu. Les psaumes 
d’instruction contiennent généralement les observations d’un 
homme sage sur les différences entre le juste et le méchant ; 
ici, cependant, les réflexions d’Asaph sont autobiographiques. 
Il montre comment il s’était autrefois engagé sur la mauvaise 
voie. En substance, il avait fait ce contre quoi le Psaume 1 met 
en garde : suivre les conseils de ceux qui s’enrichissent au 
détriment des autres. Le « conseil » qu’il avait pris était indirect, 
mais c’était peut-être la forme de conseil la plus dangereuse : 
il s’était laissé influencer par leur « succès ». Il était devenu 
jaloux des fêtards, de ceux qui prospèrent en violant toutes 
les lois de la décence. Asaph a vu qu’ils profitaient de la vie. Ils 
utilisaient la violence contre tous ceux qui s’opposaient à eux ; 
ils étaient déterminés à mener une vie prospère, peu importe 
le nombre d’œufs qu’il fallait casser pour faire cette omelette. 
Et tandis que ceux qui avaient des scrupules (les « tourmentes », 
au verset 4) maigrissaient, à force de ne pas manger à leur faim, 
les gens riches et célèbres conservaient toute la vigueur de leur 
jeunesse ; et, si quelque chose les retenait, c’était seulement par 
le fait qu’ils avaient trop de nourriture et un petit estomac, 
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trop de fêtes et trop peu de nuits, trop de bagues coûteuses 
et seulement dix doigts. Et plus ils profitaient de la vie, plus 
les gens (comme Asaph lui-même, sans doute) prenaient des 
notes et buvaient leurs paroles (verset 10).

C’est à ce moment, se souvient Asaph, qu’il a jeté l’éponge, 
en désespoir de cause, et qu’il s’est demandé à quoi cela servait 
de maintenir son intégrité. Il s’est souvenu de tout le temps 
qu’il avait passé à la recherche de Dieu, de la pureté, de la 
sainteté : Les fêtards ont raison, se dit-il, toutes ces expressions 
religieuses ne sont rien d’autre que des superstitions d’occasion 
(versets 13-16). Le pire de tout, c’est qu’une si grande partie de 
sa vie s’est déroulée dans une quête pour plaire au Dieu d’Israël 
qu’il a transmis cette quête « infructueuse » à ses propres 
enfants bien-aimés. Un homme, pensait Asaph, n’est pas censé 
apprendre des choses aussi bouleversantes si tard dans sa vie, 
longtemps après avoir eu des enfants. Asaph ne pouvait plus 
rien faire d’autre que de fermer les yeux sur cette terrible vérité.

Mais, alors qu’il était au point le plus bas de son existence, 
ce point où l’on est certain que tout le passé et tout l’avenir 
sont complètement dénués de sens, Asaph est entré dans le 
Temple. Tout le psaume prend une nouvelle tournure, lorsque 
Asaph se tient debout dans le Temple, à l’endroit même où se 
tiendra le prophète Ésaïe, quelques siècles plus tard, et qu’il 
verra JE SUIS, vêtu de séraphins, exalté au-dessus de son trône. 
Une fois sur place, Asaph a compris qu’il avait eu une illusion ; 
le brouillard de l’encens du Temple avait éclairci sa vision. Il 
voyait maintenant qu’en fait, les gens riches et célèbres sont 
secrètement remplis d’anxiété.

Un vieux proverbe hindou dit : « Nous ne sommes qu’un 
rêve dans l’esprit de Brahman, et quand il se réveillera, nous 
cesserons tous d’exister. » Le psalmiste a dit quelque chose de 
similaire (verset 20), sauf qu’il a vu que ce sont les méchants 
qui, une fois que Dieu se réveillera de son repos, seront comme 
les figures hideuses et difformes d’un cauchemar, qu’on déteste 



136

en rêve, et qu’on déteste encore, une fois sorti du rêve. Le Dieu 
d’Israël tolère les méchants pendant un certain temps ; mais 
bien que l’humanité ait interprété souvent sa tolérance et son 
silence temporaire comme une approbation, les temps passent 
et une fois qu’une saison de silence a fait place à une saison 
d’action, la rétribution divine est rapide et mortelle.

Le psaume se termine sur une parole de confiance. Dieu a 
condamné, puis fortifié le cœur d’Asaph. Celui-ci s’est remis à 
croire que l’univers avait du sens. L’expression « m’approcher 
de Dieu, c’est mon bien » semble être une autre façon de dire 
que ce fut pour lui une bonne chose que de venir au Temple 
de Dieu (verset 28).

 B. L’APPLICATION DU PSAUME 73
Lors d’un service religieux efficace ou d’un appel à l’autel, 

on ressent vraiment tout le poids du péché. Lorsque la sainteté 
de Dieu nous visite, la conviction s’installe en nous, et l’horreur 
de ce que nous avons fait nous donne une sorte de nausée. 
Nous négocions avec Dieu, nous nous confessons, nous ferions 
n’importe quoi pour retrouver notre innocence. Le contraste 
entre nous et la sainteté de Dieu nous montre ce que nous ne 
pouvions pas voir, quand nous mettions notre avenir dans le 
péché, plutôt que notre passé : nous ne comprenons que trop 
bien maintenant pourquoi le péché, la honte et la mort sont des 
notions apparentées et combien il est vrai, cet ancien proverbe 
qui dit que : « Le salaire du péché, c’est la mort ».

Mais le temps passe, et nous sommes maintenant loin de 
la présence de Dieu, disons, au travail ou à l’école, en vacances 
ou avec des amis. Ce qui semblait si honteux à l’époque ne 
l’est plus autant aujourd’hui, maintenant que nous sommes en 
compagnie de personnes qui nous ressemblent davantage ; ce 
sont la vie et les plaisirs qui nous attirent désormais. Ici, Dieu 
devient un souvenir lointain ; et nous nous disons que ce que 
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nous avons ressenti à l’église, dimanche dernier, était un peu 
absurde et dramatique.

Sous les lampes tamisées du monde, où nous nous mesu-
rons à nos semblables, nous pouvons nous en sortir avec une 
belle apparence. Mais lorsque nous venons à l’autel et que nous 
nous tenons sous la lumière du ciel, chaque défaut est manifeste, 
et nous nous voyons pour ce que nous sommes vraiment. 
Nous pensions vivre en sécurité dans notre maison ; mais tout 
à coup, en entendant vraiment la Parole de Dieu, voilà que 
nous voyons que notre toit fuit, que des rats grattent derrière 
les murs et que le loyer est en retard. La maison de Dieu a une 
façon de nous faire comprendre l’idée : « Malheur à moi ! Je 
suis perdu ». C’est à ce moment de révélation que nous disons 
avec le psalmiste : « J’étais stupide et sans intelligence ; j’étais 
à ton égard comme les bêtes. » (Psaume 73 : 22)

C’est peut-être pour cette raison que les Israélites devaient 
faire un pèlerinage au Temple, au moins une fois par an ; et 
c’est aussi pourquoi, à notre époque, nous ne devrions pas 
« abandonner notre assemblée » (Hébreux 10 : 25). La maison 
de la foi restaure notre vision et nous lave de l’influence impie.

 C. COMMENT LE PSAUME 73 ÉCLAIRE NOTRE 
LECTURE DES PSAUMES 74 À 83

Le psaume suivant décrit une catastrophe parmi le peuple 
de Dieu. Cette catastrophe semble être la destruction du 
Temple. Le psalmiste déclare que les ennemis de Dieu ont 
« mis le feu à ton sanctuaire ; ils ont abattu, profané la demeure 
de ton nom » (Psaume 74 : 7). Quiconque était chargé, sous 
la supervision de l’Esprit, d’arranger les psaumes du Psautier 
avait un œil vif pour l’histoire et l’effet dramatique. Le psaume 
précédent, avec sa description d’un ancien Israélite sauvé de 
la ruine mentale et du nihilisme spirituel, rend le contenu du 
Psaume 74 d’autant plus pénible à lire. Le Temple, qui a servi de 
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catalyseur au revirement auquel on assiste dans le Psaume 73, 
n’existe plus dans le Psaume 74. Nous avons fait un bond dans 
le temps, en tournant une seule page. Et maintenant, la ruine 
du Temple, assis sur un tas de débris, au milieu de la fumée et 
du soufre, reste palpable, même à cette distance. Pour l’auteur 
du Psaume 74, il n’y avait plus d’occasions de dire : « Quand 
j’ai réfléchi là-dessus pour m’éclairer, la difficulté fut grande 
à mes yeux, jusqu’à ce que j’aie pénétré dans les sanctuaires 
de Dieu » (Psaume 73 : 16-17) Jusqu’à ce que…

 PSAUME 90 : UNE STATUE DANS LA FONTAINE 
DU TEMPS

La mort me tire l’oreille ; ’Vis !’ dit-elle, ‘je suis en chemin.
 — Virgile18

La réflexion sur la brièveté de la vie est un trait commun de 
la littérature de Sagesse. L’auteur de l’Ecclésiaste a dit que si l’on 
a le choix entre assister à des funérailles et assister à une heu-
reuse célébration, il faut choisir les funérailles (Ecclésiaste 7 : 2). 
En ce sens, la mort est, en quelque sorte, l’instrument de la 
« crainte de JE SUIS », car la mort est « l’égalisateur ultime », 
qui amène exactement au même endroit le riche et le pauvre, 
le sage et l’insensé, le grand et le petit. À la fin d’une partie 
d’échecs, le roi, la reine, les fous, les cavaliers et les tours sont 
tous remis dans la même boîte avec les humbles pions. Tout 
le monde finira par craindre Dieu ; ce n’est qu’une question 
de temps.

Pour certaines personnes, leur première rencontre avec la 
sainteté, ce premier sentiment de rencontrer quelque chose 
qui les dépasse, quelque chose de si définitif, si insensible aux 
supplications et aux larmes, si indifférent aux projets qu’avait 
la personne dans son cercueil, c’est lors d’un enterrement. Les 
18 http://jgar42.free.fr/deces.htm
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funérailles sont un rappel incontournable de la puissance de 
Dieu et de la finalité de sa parole.

Dans la même veine, au Psaume 90, Moïse a dit qu’au lieu 
de compter nos anniversaires à partir de la première année, 
nous avons plus de chances de gagner en sagesse en comptant 
nos anniversaires à rebours, de soixante-dix (ou dans certains 
cas quatre-vingts) à zéro. Par exemple, lorsqu’un homme atteint 
l’âge de cinquante ans, il doit se considérer comme ayant vingt 
ans : il ne lui reste alors que vingt ans à vivre. À cinquante et un 
ans, il en a dix-neuf, et ainsi de suite. Lorsque nous mesurons 
notre vie par ce qui reste dans la moitié supérieure du sablier, 
plutôt que par la moitié inférieure, nous avons beaucoup moins 
de chances de nous considérer comme autosuffisants. Nous 
pouvons même apprendre à compter — et à faire compter 

— chaque grain de sable qui passe entre l’isthme du présent.
Le temps est une créature particulière, et le Psaume 90 

en témoigne. L’étrangeté du temps m’a frappé récemment, 
lorsque ma famille et moi sommes montés à bord d’un train, 
à Saint Louis. Notre destination ultime était Seattle, mais 
avant de pouvoir aller vers l’ouest, nous avons d’abord dû 
voyager vers le nord-est, pour faire un arrêt à Chicago. En 
fait, chaque kilomètre parcouru en direction de Chicago nous 
éloignait de Seattle dans l’espace, mais nous en rapprochait 
dans le temps. Dans l’espace, bien que nous nous déplacions à 
gauche, à droite, en haut, en bas, en avant ou en arrière, nous 
ne pouvions nous déplacer que dans une seule direction dans 
le temps : vers l’avant. Nous pouvons réarranger les choses à 
volonté, dans l’espace ; mais il y a des limites à ce que nous 
pouvons changer, dans le temps : nous pouvons connaître le 
passé, mais non l’avenir ; par contre, si nous ne pouvons pas 
changer le passé, nous pouvons changer l’avenir. Connaître 
les choses et les changer s’excluent presque mutuellement. Le 
mot-clé est presque, car il y a un certain chevauchement entre 
connaître et changer, et ce chevauchement est le domaine de la 
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sagesse. La sagesse nous donne un certain degré de prescience, 
cette capacité d’anticiper ce qui est devant nous, par rapport à 
ce qui était derrière nous. Et à la lumière de cette prescience, 
nous pouvons apporter des changements à l’avenir, le seul 
aspect du temps qui soit modifiable.

Mais c’est là la limite de nos pouvoirs, « Car il passe vite, et 
nous nous envolons. » (Psaume 90 : 10) Peu importe combien 
nous implorons le temps, en le suppliant de ralentir, nous 
succombons tous, de Moïse jusqu’au voisin d’à côté, à ce 
qu’Abraham Lincoln appelait « l’artillerie silencieuse du temps ». 
Lorsque nous commençons finalement à comprendre la valeur 
de la sagesse, c’est que nous nous approchons généralement de 
« l’heure zéro ». Et c’est à cet égard que Moïse se lamentait : ‘Qui 
prend garde à la force de ta colère » (Psaume 90 : 11). Lorsque 
nous étions enfants et que le temps était aussi abondant que l’air, 
le temps était souvent perçu comme un gardien de prison, qui 
nous empêchait d’être libres, adultes et indépendants. Pendant 
les longues journées d’été où le temps avançait à la même 
vitesse que la dérive des continents, l’éternité semblait m’ouvrir 
ses portes et me faire signe d’entrer ; mais moi, impatient de 
grandir ou de voir arriver les vacances ou un anniversaire, 
j’hésitais, je bâillais, je haussais les épaules et je laissais les 
portes lumineuses se refermer.

Mais quelque part, à la fin de la trentaine, lorsque nos 
enfants commencent à laisser derrière eux leur propre enfance, 
nous nous retrouvons souvent à négocier avec le temps, à lui 
promettre que nous ne tiendrons plus jamais un moment pour 
acquis. Mais lui, le temps, avance à grands pas, imperturbable, 
et il accélère le rythme. Nous nous mettons alors à prendre 
beaucoup de photos, comme pour essayer de déjouer le temps. 
Nous pensons que, même si le temps nous enlève tout cela, ces 
souvenirs de notre passé que la technologie procure sauront 
tromper le temps, et que nos enfants, devenus adultes, seront 
à nouveau ces petits êtres qui nous parlent avec leur voix 



141

mignonne. Mais, comme beaucoup peuvent en témoigner, la 
lecture de cette vidéo amateur de nos enfants nous fait sentir 
plus vieux ou nous éloigne davantage de l’époque de notre 
jeunesse : nous nous tenons sur le rivage d’une vaste mer qui 
a emporté tant de gens, et les marées du temps déferlent ; nous 
pouvons entendre les vagues qui battent ce rivage depuis des 
temps immémoriaux, et qui continueront de le faire bien après 
nous. Nous sommes assis dans une église et, dans un moment 
de calme, nous entendons les pleurs d’un bébé ; puis, entre des 
spasmes de rage infantile, nous entendons la toux caverneuse 
d’un cher vieillard. Il n’y a pas si longtemps, c’était lui, ce 
bébé qui pleurait. Et il ne faudra pas longtemps avant qu’il 
soit emporté et que le bébé prenne sa place de vieil homme 
profitant de ses derniers dimanches en ce monde. « Tu les 
emportes, semblable à un songe, qui, le matin, passe comme 
l’herbe : elle fleurit le matin, et elle passe, on la coupe le soir, 
et elle sèche. » (Psaume 90 : 5-6) Regardez autour de vous. 
Là où un ami s’était assis un jour, voyez l’espace vide. Si ces 
pensées donnent à réfléchir, c’est ce qu’elles sont censées faire. 
Ceux qui refusent d’envisager de telles choses ou qui seraient 
perplexes à leur sujet ont peu de chances de devenir de sincères 
étudiants en sagesse ou en théologie.

Imaginez une fontaine au milieu de laquelle s’élève une 
statue en cuivre. Elle tend la main, dans une pose gracieuse, 
et l’eau s’écoule de sa main et le long de ses vêtements, jusque 
dans le bassin à ses pieds. Voilà une image de l’être humain 
pris dans le piège du temps : la main de cuivre essayant de saisir 
un temps insaisissable. Elle coule autour de nous, au-dessus 
de nous et à travers nous ; jamais plus, jamais moins. La main 
de cuivre devient verte avec l’âge, mais la fontaine coule, sans 
jamais s’arrêter. Ce que nous appelons le présent n’existe pra-
tiquement pas dans un sens tangible. Le moment que nous 
appelons « le présent » est passé avant même que nous puissions 
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le nommer. Peut-être le présent n’est-il rien d’autre que ce qui 
transforme l’avenir en passé.

Le grand prophète a terminé sa prière en demandant à JE 
SUIS d’établir « l’ouvrage de nos mains ». En d’autres termes, 
alors que les marées du temps déferlent et balayent toute trace 
de notre passage, Moïse a demandé à Dieu de laisser subsister 
quelque chose de notre vie sur la terre des vivants, après notre 
départ. Le fait que nous puissions lire cette prière, presque 
trente-cinq siècles après qu’elle a été faite pour la première 
fois, témoigne que Dieu a exaucé la prière de Moïse.

3. LES CHANTS D’ALLIANCE
Les Psaumes 50, 78, 81, 89, 132, en gros, célèbrent dans la 

liturgie l’alliance d’Israël avec Dieu. Ils mettent en chanson 
les exploits de JE SUIS et rappellent l‘alliance de Dieu avec 
Moïse et avec David. Les psalmistes ont souvent ponctué ces 
psaumes d’échos du Shema, invitant les célébrants (et les 
rebelles) : « Écoute… Ô Israël » (par exemple, Psaume 78 : 1) 
ou « Mon peuple, écoute » (par exemple, Psaume 81 : 8). Ces 
psaumes implorent aussi parfois l’aide de Dieu. Ils font appel 
à la mémoire de Dieu, en lui demandant de se lever et de se 
souvenir de ses alliances (par exemple, le Psaume 132).

4. LES PSAUMES DE SION
Les chants de Sion — Psaumes 46, 48, 76, 84, 87 et 122 — 

parlent de Jérusalem (en particulier de la colline sur laquelle 
le Temple a été construit) comme de la demeure de Dieu 
et de la citadelle où le peuple de Dieu peut trouver refuge 
contre ses ennemis. Dans le Psaume 46, par exemple, les eaux 
chaotiques que Dieu a soumises, dans Genèse 1 : 2, menacent 
de se réactiver : « Et que les montagnes chancellent au cœur 
des mers, quand les flots de la mer mugissent, écument, se 
soulèvent jusqu’à faire trembler les montagnes », mais le psal-
miste se souvient alors que : « Il est un fleuve, dont les courants 
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réjouissent la cité de Dieu » (Psaume 46 : 3-5). Le fleuve est ici 
le symbole du chaos soumis, obligé à servir Dieu et sa cité. Ce 
psaume est peut-être l’expression poétique d’une guerre qui 
menaçait de submerger et de noyer Jérusalem ; mais Dieu, qui 
« fait cesser les combats » (Psaume 46 : 9), s’est tenu, comme 
Jésus dans la barque sur la mer balayée par le vent, sur sa sainte 
colline et a calmé leurs craintes : « Arrêtez, et sachez que je 
suis Dieu » (Psaume 46 : 10).

C’est dans cette collection de psaumes de Sion que l’énorme 
importance psychologique que Jérusalem avait pour les Israé-
lites trouve sa plus grande expression. Un psalmiste a dit qu’il 
préférait exercer le rôle le plus bas et le plus exigeant (c’est-à-
dire celui de portier) dans le Temple de Jérusalem, plutôt que 
d’avoir tous les plaisirs et les richesses de ceux qui pillent pour 
vivre (c’est-à-dire les tentes de la méchanceté, Psaume 84 : 11). 
Lorsque le psalmiste s’est éloigné de Sion, il « soupire » et 
« languit » après les parvis de Dieu ; et lorsqu’il a enfin pu faire 
son voyage tant désiré à Sion, il est « dans la joie quand on 
me dit : Allons à la maison de l’Éternel » (Psaume 122 : 1). La 
passion de ces psaumes démontre indirectement à quel point 
la perte de Jérusalem a fini par désorienter le peuple de Dieu.

5. LES PSAUMES DE LAMENTATION ET DE 
SUPPLICATION

Les psaumes de lamentation et de supplication comprennent 
le plus grand nombre de psaumes du Psautier (Psaumes 3 à 
7, 9, 10, 12 à 14, 17, 22, 25 à 28, 31 à 32, 35, 36, 38 à 44, 51 à 
61, 64, 69 à 71, 74, 77, 80, 83, 85, 86, 88 à 90, 94, 102, 109, 120, 
123, 126, 129, 130, 137, 139 à 143). La plupart de ces psaumes 
se chantent individuellement, mais plusieurs sont chantés par 
toute la communauté. Comme leur étiquette le suggère, ces 
psaumes expriment un recours à Dieu dans les moments de 
profonde détresse. Dans ces circonstances, le psalmiste s’est 
tourné instinctivement vers Dieu et n’espérait qu’en lui. Le 
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psalmiste n’avait pas d’autre plan. Le psalmiste était toujours 
certain d’être coupable ou innocent devant Dieu ; mais il n’était 
pas toujours certain d’avoir le soutien de Dieu à ses côtés. Ainsi, 
ces psaumes nous en apprennent beaucoup sur une expérience 
commune à tous les croyants, à travers les âges : l’expérience 
de s’interroger sur l’absence apparente de Dieu.

Certains interprètes ont cru que le Psaume 1 signifiait 
que ceux qui sont fidèles à torah disposeront de ressorts sur le 
chariot de leur vie, afin d’amortir les chaos. Mais le Psaume 3, 
le premier psaume de lamentation, dissipe rapidement une telle 
notion. Le Psaume 1 ne dit rien sur le temps qu’il fait dans 
le monde, il promet seulement que, quel que soit le temps, le 
juste sera comme un arbre qui subsiste en tout temps. Comme 
les psaumes de lamentation sont les plus nombreux de tous 
les types de psaumes, le Psautier nous assure que les justes 
connaîtront des lamentations.

Sur le chemin de la cité céleste du Psaume 150, on sera 
inévitablement confronté à des ennemis, à la maladie, à la 
déception, à un sentiment d’abandon (tant par les amis que 
par Dieu) et à la sécheresse. Ces psaumes nous conduisent à 
travers le champ de mines que sont les émotions dangereuses 
qui découlent des circonstances. Comment, en particulier, 
faire face à l’un de ses proches, un fils ou une fille, par exemple, 
qui quitte la tranchée où il a combattu avec vous côte à côte, 
parent et enfant, pendant des années, pour se diriger vers 
la tranchée de l’ennemi, et qui commence à riposter ? Ces 
circonstances provoquent chez l’être humain non seulement 
des sentiments de colère, mais aussi une profonde amertume, 
comme si l’univers était modelé sur un véritable cauchemar.

Le psalmiste ne s’est pas retenu ; il a crié et a demandé à 
Dieu de le venger, parfois en des termes terriblement sanglants 
et imagés. Ces psaumes sont une sous-catégorie des psaumes 
de lamentation et de supplication ; ce sont les psaumes dits 
imprécatoires (ou psaumes de malédiction). Si les psaumes 
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imprécatoires doivent être édifiants (et Paul a dit à Timothée 
que toute l’Écriture est utile), alors nous devons chercher à 
savoir en quoi ils édifient. Un examen plus approfondi révélera 
que le psalmiste ne tourne toujours ses sentiments de haine 
vers personne d’autre que Dieu ; le psalmiste ne s’est jamais 
vengé lui-même. Si quelque chose devait être fait, c’était à 
Dieu de le faire. Une autre sous-catégorie des psaumes de 
lamentation et de supplication est le psaume pénitentiel. Dans 
ces psaumes, le pénitent expose sa culpabilité devant Dieu, en 
étant pleinement conscient qu’il a perdu tout droit de recours, 
et il se jette sur la miséricorde de Dieu.

 A. UN COMMENTAIRE SÉLECTIF : PSAUME 3
Le Psaume 3 commence par la première annotation histo-

rique du Psautier : « Psaume de David. À l’occasion de sa fuite 
devant Absalom, son fils. » Cette annotation est fournie pour 
aider à guider l’interprétation, et cet indice est essentiel pour 
comprendre la place de ce psaume dans le Psautier. Dans le 
Psaume 2, Dieu a placé son fils adoptif, David, sur le trône de 
Sion ; dans le Psaume 3, cependant, Absalom, le fils de David, 
avait retiré David de Sion. Dieu était présent en Sion, mais pas 
David : il a décrit JE SUIS comme celui qui répond à la prière 
« de sa montagne sainte » (Psaume 3 : 5). Dans le Psaume 2, 
il est promis au roi qu’il brisera ses ennemis ; mais dans le 
Psaume 3, David a demandé à JE SUIS de briser les dents de 
ses ennemis (c’est-à-dire de les rendre édentés, inoffensifs).

Le Psaume 3 est également lié au Psaume 4. Dans le 
Psaume 3, après avoir crié à « JE SUIS » et cru que sa voix 
avait été entendue, David s’est endormi et s’est réveillé, 
débordant de confiance, imperturbable face aux milliers 
d’ennemis (Psaume 3 : 7). Il s’agit donc d’un psaume situé le 
matin. Le Psaume 4, cependant, invite le psalmiste : « Parlez 
en vos cœurs sur votre couche, puis taisez-vous. » Il prend 
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alors la résolution : « je me couche et je m’endors en paix, 
car toi seul, ô Éternel ! tu me donnes la sécurité dans ma 
demeure » (Psaume 4 : 8). Le Psaume 4 est un psaume situé 
dans la nuit ; le psalmiste se laisse aller à un sommeil tranquille, 
après une dernière pensée qui le rassure : celle de savoir que 
JE SUIS était sa seule sécurité ; et on imagine la plume glisser 
lentement de sa main, la confiance ayant coupé court à sa prière.

La tradition chrétienne a compris le Psaume 3 : 6, « Je me 
couche, et je m’endors ; je me réveille, car l’Éternel est mon 
soutien » pour faire référence non seulement à la propre résur-
rection de Christ, mais aussi à celle du croyant. Le sommeil a 
toujours eu un lien troublant avec la mort, mais le croyant voit 
l’autre côté de ce lien : comme le dormeur se réveille à l’aube 
d’un jour nouveau, ainsi le juste s’endort avec une confiance 
tranquille, sachant que nous sommes soutenus par Dieu et 
que nous nous réveillerons à la lumière du Fils.

 B. NOTE SUR LE RECUEIL DES PSAUMES 3 À 14
À l’exception des Psaumes 8 et 11, chacun des Psaumes 3 

à 14 contient une forme de lamentation. Ce qui est intéressant 
dans la disposition de ce recueil, c’est qu’il semble avoir été 
arrangé de manière à ce que nous ayons cinq psaumes consé-
cutifs suivis immédiatement par un psaume qui traite de la 
nature de l’humanité. Les Psaumes 3 à 7 sont des psaumes qui 
rendent compte d’une série de déchirements dans la vie de 
David (Psaume 3, David déplacé par son fils ; Psaume 4, une 
famine ; Psaumes 5 et 6, la perplexité de David face à son fils ; 
Psaume 7, le chagrin de David à propos de la mort de son fils 
usurpateur). Les Psaumes 9 à 13 oscillent entre des moments 
d’extrême confiance et des moments de profonde perplexité. 
Mais à la fin de la première série (Psaumes 3 à 7), le Psaume 8 
parle de la gloire de l’humanité et de l’inexplicable attention 
qu’il reçoit de Dieu ; tandis qu’à la fin de la deuxième série 
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(Psaumes 9 à 13), le Psaume 14 met tout sens dessus dessous. 
Ici, le psalmiste se plaint qu’« Il n’en est aucun qui fasse le bien… 
tous sont égarés, tous sont pervertis ; il n’en est aucun qui fasse 
le bien, pas même un seul. » (Psaume 14 : 1, 3)

Le Psautier présente toute la gamme des émotions 
humaines. Il révèle l’humanité tentée en tous points. Il anti-
cipe la perfection de Christ : tout est remis entre les mains du 
Père (Psaume 31 : 6 ; Luc 23 : 46). La piste fondamentale de 
presque chaque psaume va des appels à l’aide, dans des cris 
de désespoir, jusqu’à la louange confiante.

 C. UN COMMENTAIRE SÉLECTIF : PSAUME 22

Qu’un homme bon puisse être dos au mur n’est pas plus 
que ce que nous savions déjà, mais que Dieu puisse être 
dos au mur est une fierté pour tous les insurgés à jamais. 
Le christianisme est la seule religion sur terre qui a senti 
que la toute-puissance rendait Dieu incomplet. Seul le 
christianisme a estimé que Dieu, pour être pleinement 
Dieu, devait être aussi bien un rebelle qu’un roi… Dans 
le récit terrifiant de la Passion, il y a une suggestion 
émotionnelle distincte qui suggère que l’auteur de toutes 
choses n’a pas seulement connu l’agonie, mais le doute… 
Laissons les révolutionnaires choisir un credo parmi tous 
les autres… Ils ne trouveront pas un autre dieu qui s’est 
lui-même révolté… Ils ne trouveront qu’une seule divinité 
qui a déjà exprimé leur isolation, une seule religion dans 
laquelle Dieu a semblé pendant un instant être athée.

– G. K. Chesterton, orthodoxe
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UNE BRÈVE EXÉGÈSE
L’en-tête : dans son contexte d’origine, il est difficile de 

déterminer ce qui a suscité la question choquante : « Mon 
Dieu ! Pourquoi m’as-tu abandonné ? » L’annotation fournit 
un indice des plus minces ; sur le plan musical, la signification 
exacte du terme Aijeleth Shahar (certains suggèrent « Biche 
de l’aurore », ce qui est plausible) est, au mieux, énigmatique. 
Il ne nous reste plus qu’à comprendre avec certitude que ce 
psaume est en quelque sorte né avec David, et que ce dernier 
l’a remis au ministre lévitique de la musique (et donc au peuple 
de Dieu, à travers les âges, pour son usage et son édification).

Versets 1-7 : La deuxième question du psalmiste — « Et 
t’éloignes-tu sans me secourir, sans écouter mes plaintes ? » — 
est intéressante, à la lumière de Proverbes 15 : 29 : « L’Éternel 
s’éloigne des méchants, mais il écoute la prière des justes. » 
La question est presque exactement parallèle au proverbe. La 
première partie de la question tourne autour de « éloigne » ; 
la première partie du proverbe tourne également autour de 
« éloigne ». La deuxième partie de la question du psalmiste 
suggère un cri, d’une force et d’un niveau d’intensité tel, qu’on 
ne pourrait pas le manquer ; la deuxième partie du proverbe 
soutient que Dieu ne pourrait jamais manquer la prière d’un 
juste, même si elle est faite avec douceur. Le proverbe révèle 
exactement ce que le silence ou l’inaction de Dieu signifiait 
souvent pour celui qui faisait la demande : que le demandeur 
était compté parmi les méchants, et non parmi les justes. Celui 
qui supplie a fait cette supposition sur la base de ce qu’il savait 
de ses ancêtres, qui ont crié vers Dieu et qui ont été délivrés. 
Le psalmiste a donc conclu que Dieu doit être d’accord avec 
les accusateurs ; celui qui prie est moins digne d’une réponse 
qu’un « ver ».

Versets 8-9. Le psalmiste, en dépit de la mauvaise évaluation 
qu’il faisait de lui-même, a rappelé à Dieu que les accusateurs 
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ont inclus dans leurs insultes quelque chose que Dieu devrait 
prendre comme preuve indirecte de son innocence : « Recom-
mande-toi à l’Éternel ! L’Éternel le sauvera. » En d’autres termes, 
son principal défaut, aux yeux de ses ennemis, était d’être trop 
confiant, trop sûr que Dieu le délivrerait.

Versets 10-12. La stratégie du psalmiste, pour inciter Dieu 
à agir, consistait également à lui rappeler que Dieu était la 
sage-femme qui l’avait mis au monde. Si Dieu l’a pris dans le 
sein de sa tendre mère, pourquoi ne pas le prendre du « sein » 
de ses ennemis, c’est-à-dire dans leur repaire ?

Versets 13-22. Les ennemis sont maintenant représentés 
sous une apparence thériomorphe (ce sont des êtres humains 
ou des dieux représentés sous une forme animale). Les taureaux 
étaient considérés comme l’une des manifestations suprêmes 
de la force brute de Dieu. Les chiens étaient considérés comme 
des rongeurs et des charognards, vivant en meutes galeuses, 
mangeant les carcasses des morts et léchant leur sang (par 
exemple, I Rois 14 : 11). Comme l’indique l’art de l’Égypte, 
de Babylone et de la Grèce, les dieux et les souverains étaient 
souvent représentés sous forme animale ; le dieu Anubis avait la 
tête d’un chien, Zeus était un taureau blanc, et le roi babylonien 
était représenté sous forme de lion. David faisait peut-être 
référence à des forces démoniaques, à des dirigeants ou à des 
animaux au sens propre, à l’intérieur ou à l’extérieur d’Israël. 
Mais l’important est que le psalmiste s’est senti acculé au mur 
par une force et une malice presque inhumaines. Il a perdu 
tous ses moyens, qu’il s’agisse de son intelligence ou de sa 
force physique.

Ayant évoqué le spectre de la force et de la soif de sang de 
ses adversaires, il mentionne les effets physiques de sa détresse. 
Il décrit de véritables tortures et des moqueries publiques ; il 
a été déshabillé, battu jusqu’à ce que ses hanches, ses épaules, 
ses doigts et ses coudes soient disloqués ; sa peau est devenue 
fiévreuse, ses entrailles brûlées par une chaleur extrême et tout 
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ce qui était solide dans son estomac et ses intestins a jailli de lui ; 
sa bouche est pleine de sable et il devient si douloureux pour 
lui d’avaler, qu’il doit se raidir chaque fois. Pour augmenter le 
niveau de la torture psychologique, ils ont ajouté à sa douleur 
la terreur de devoir regarder ses tortionnaires lui attacher les 
mains et les pieds avec des piques à sa table de torture.

Versets 23 à 32. Le dernier tiers du psaume se transforme, 
comme le font souvent les psaumes de lamentation et de 
supplication, en prophétie de louange. Une fois délivré, le 
psalmiste a promis de le dire à ses frères et de perpétuer la 
compassion salvatrice de Dieu. Le psalmiste s’est vanté que les 
« extrémités de la terre » l’entendraient et s’en souviendraient. 
Cette promesse de louange mondiale était-elle une hyperbole 
ou une prophétie ?

 UNE LECTURE CANONIQUE DU PSAUME 22
Il est probable que David lui-même ait utilisé l’imagerie du 

Psaume 22 comme hyperbole : les ennemis, comme des chiens 
et des taureaux ; ses souffrances, comme les blessures infligées 
par les chiens charognards, les piques dans les mains et les 
pieds, chaque articulation disloquée, et laissée nue pendant 
que ses oppresseurs jouent à qui obtiendra ses vêtements. 
Aussi grande que fût parfois la souffrance de David, jamais 
destin aussi terrible n’a été révélé dans les récits détaillés de 
son audacieuse carrière.

Mais ce que David a voulu dire par hyperbole, le Saint-Es-
prit a voulu le dire pour la prophétie. La vie et la mort du plus 
grand Fils de David sont les souffrances de David, écrites en 
grosses lettres. Jésus, bien sûr, a cité sur la croix la question 
déchirante de David (Matthieu 27 : 46). Comment David 
aurait-il pu savoir que, pour s’accomplir, les paroles produites 
par son état de fièvre nécessiteraient une croix romaine, une 
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lance romaine, un fouet romain, un marteau romain et un 
groupe de sadiques joueurs ?

 UNE LECTURE DU PSAUME 22 AVEC LE PSAUME 21

Combien de temps ? Pas longtemps, car aucun mensonge 
ne peut vivre éternellement. Combien de temps ? Pas long-
temps, car on récolte toujours ce qu’on a semé. Combien 
de temps ? Pas longtemps, parce que le bras de l’univers 
moral est long, mais il se plie vers la justice. Combien 
de temps ? Pas longtemps, parce que mes yeux ont vu la 
gloire de l’avènement du Seigneur.

 — Martin Luther King Jr, « Our God Is Marching On »

Avant de lire le Psaume 22, il est bon de lire d’abord le 
Psaume 21, en particulier la dernière ligne du psaume : « Lève-
toi, Éternel, avec ta force ! » Cette lecture juxtapose « Mon Dieu ! 
mon Dieu ! Pourquoi m’as-tu abandonné ? » avec « Lève-toi, 
Éternel, avec ta force ! »

Jésus a souvent fait référence à sa crucifixion comme d’une 
« élévation » : « Quand vous aurez élevé le Fils de l’homme, 
alors vous connaîtrez ce que je suis, et que je ne fais rien de 
moi-même » (Jean 8 : 28 ; voir aussi Jean 3 : 14 ; Jean 12 : 32). 
Les commentateurs chrétiens ont longtemps soutenu que Jésus, 
en citant la question de David, n’a pas seulement appliqué la 
question à sa propre situation, mais qu’il s’attendait également 
à ce que ses auditeurs appliquent le psaume entier à l’événe-
ment. En citant une partie d’un psaume, il faisait référence à 
l’ensemble du psaume, à ses lamentations, ses pétitions et ses 
promesses de louange. Mais nous devons également noter que 
la citation du Psaume 22 : 2 par Jésus, alors qu’il était « élevé », 
fait également référence aux louanges du Psaume 21. De plus, 
le Psaume 21 veut que JE SUIS soit exalté dans sa propre force. 
Lorsque Jésus a fait référence à l’élévation du Fils de l’homme, 
faisant ainsi savoir à ses ennemis qu’il ne comptait que sur la 
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force de Dieu et non sur la sienne, devons-nous comprendre 
que l’élévation sur la croix était elle-même un acte, non pas 
de faiblesse, mais de la force de Dieu ?

Le Psaume 21 parle de la conception de « mauvais des-
seins » (Psaume 21 : 12) ; le Psaume 22 parle d’un spectacle de 
brutalité publique (Psaume 22 : 17). Si on lit ces deux textes 
à la lumière de la Passion, le « mauvais dessein » était la croix 
qui élèverait Jésus et en ferait un exemple public, un récit 
édifiant. Le Psaume 21 promet au roi une couronne d’or pur, et 
le Psaume 22 promet que les extrémités de la terre se souvien-
dront des terribles épreuves du roi et de la délivrance de Dieu. 
Tout cela n’est-il pas arrivé en Jésus ? Jésus est mort, du genre 
de mort que David craignait d’être sur le point de connaître, 
mais Dieu est bel et bien venu au secours du Messie. De la 
manière la plus dramatique qui soit, il l’a ressuscité d’entre 
les morts et l’a couronné roi de gloire. Aujourd’hui, grâce à 
l’évangélisation de Christ et de son corps, toutes les extrémités 
de la terre savent désormais qui est JE SUIS.

LA LÉGENDE DES LAMÈD VAV TSADIQIM 
(LES TRENTE-SIX JUSTES)

Pendant des siècles, une vieille histoire a circulé parmi les Hassi-
diques : la légende du Lamèd Vav Tsadiqim. Selon cette légende, 
peu importe la méchanceté des temps, il y avait toujours trente-
six hommes justes, que Dieu avait choisis pour vivre parmi le 
peuple, et c’est pour ces trente-six hommes que Dieu a épargné 
le monde. Ils étaient des gens obscurs, des gens ordinaires ; 
personne, en les regardant, n’aurait jamais soupçonné leur 
importance. On disait que l’un des Lamèd Vav était le Messie.

Or, il y avait en Pologne un certain ghetto juif, traversé par 
une voie ferrée. Au début de l’Holocauste, les gens ont commencé 
à disparaître de ce ghetto, surtout les hommes. Quand le train 
arrivait, d’autres disparaissaient. Et les femmes du ghetto deve-
naient traumatisées par le bruit du train qui approchait. Chaque 
jour, il roulait sur les rails, aussi ponctuel que le diable ; c’était 
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l’enfer qui arrivait au bout d’une queue de serpent en fer rouillé ; 
et chaque jour, on emmenait ainsi des hommes en bonne santé, 
jusqu’à ce qu’il n’en reste plus.

Mais les nazis ont laissé un homme derrière eux. Il n’était 
pas vraiment considéré comme un homme, mais plutôt comme 
un garçon dans un corps d’homme. Il était simple, il était lent. 
Aujourd’hui, nous saurions qu’il avait la paralysie cérébrale. 
Il avait la tête trop penchée pour son âge ; il avait la mâchoire 
comme une houe, avec seulement trois dents en stalagmites ; des 
yeux qui regardaient dans deux directions différentes, comme 
s’ils en avaient trop vu dans leur enfance et qu’ils couraient en 
criant dans des directions différentes, pour ne plus jamais se 
rencontrer ; sa lèvre inférieure pendait, sans parvenir à endiguer 
les flots de salive qui sortaient continuellement de sa bouche ; 
quelques plaques de fines mèches de cheveux parsemaient son 
cuir chevelu. Rarement le voyait-on autrement que les doigts 
au fond du nez.

Pendant que les hommes étaient encore là, il était traité 
comme une curiosité ; mais une fois les hommes partis, il était 
devenu une sorte de malédiction. Puis sa mère est morte, le 
seul être humain au monde qui l’aimait. Laissé à lui-même, 
il mangeait le peu qu’il y avait dans le ghetto pour ceux qui 
restaient ; autrement, il s’occupait de ses petites affaires, assis 
sur la branche la plus basse d’un arbre isolé surplombant les 
voies, à attendre chaque jour le train, pour une raison inconnue. 
Et lorsqu’il arrivait, il courait maladroitement le long du train, 
faisant mine de le piloter, de le faire entrer en gare et sortir de 
gare, en ronronnant de façon inintelligible, sous les rires des chefs 
de train allemands qui lui jetaient les restes de leur casse-croûte.

Les récits de ce qui se passait dans les camps de concentration 
ont commencé à se répandre dans le ghetto. Rien n’est jamais 
revenu des camps, sauf des rumeurs. Les quelques femmes qui 
sont restées dans le ghetto ont entendu parler de leurs maris et 
de leurs enfants qui faisaient la queue, nus devant des bâtiments 
en briques, se traînant vers ce qu’ils croyaient être des douches, 
pour ensuite sortir des bâtiments par les cheminées, sous forme 
de panaches de fumée grise. Un jour, les femmes du ghetto, 
blotties l’une contre l’autre, se sont mises à pleurer, en exigeant 
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de savoir : « Qu’avons-nous fait pour déplaire à Dieu ? C’est alors 
que le jeune homme simple et laid, ému par leurs larmes, a fait 
l’erreur de penser qu’il pouvait les réconforter. Il s’est approché 
de leur cercle, et il était sur le point de se blottir contre elles ; 
mais en l’entendant venir en se traînant les pieds, elles se sont 
retournées et lui ont jeté un regard méprisant. L’une d’entre elles 
a chuchoté à une autre : « J’ai entendu dire que des monstres 
comme lui étaient la progéniture de sorcières et de prostituées. »

Et une autre s’est jointe à eux, mais en disant cette fois un peu 
plus fort : « Il est la malédiction sur nous ! Vous ne vous souvenez 
pas ? Quand lui et sa mère sont arrivés, ils ont commencé à nous 
emmener dans les trains. »

Et puis une autre : « Regardez-le ! Mon Benjamin est parti, 
mon beau Benjamin. Pourquoi devrait-il vivre, lui, et pas mon 
fils ? »

Une autre a crié : « Il reste assis sur un arbre toute la journée ; 
vous souvenez-vous de ce que Moshé a dit à propos de quiconque 
est pendu à un arbre ? »

« Oh, c’est un peu trop, ma sœur », dit la seule voix de la raison.
“Non, ce n’est pas le moment de tout expliquer ; vous trouvez 

peut-être cet arbre étrange, mais les temps étranges nécessitent 
des réponses étranges. »

Le groupe de femmes, pauvres et fiévreuses, continuait à 
parler ainsi en s’avançant vers lui d’un pas inquiétant. Voyant la 
malveillance dans leurs yeux, il a cherché à s’enfuir, mais le fait 
de le voir fuir est venu renforcer leur conviction naissante. Elles 
ont couru après lui, en n’ayant en tête aucun plan particulier, si 
ce n’est une vengeance, une vengeance pour leurs enfants, une 
vengeance pour les maris. Il a trébuché, est tombé et cherché à 
se protéger le visage avec ses mains. Les femmes l’ont frappé de 
leurs poings, puis, saisissant des planches et des pierres perdues, 
elles l’ont assailli à coups de pierres et de planches, jusqu’à ce 
que ses mains n’offrent plus aucune résistance. Il a été battu 
à mort et la vie l’a quitté dans un dernier soupir, à travers ses 
lèvres ensanglantées.

Aucune des femmes ne savait exactement comment cela s’était 
passé, mais lorsqu’elles ont compris qu’il était mort, elles ont 
soudainement retrouvé leurs esprits. Elles ont lâché leurs pierres, 



155

desserré leurs poings ; et elles ont regardé leurs mains et se sont 
demandé ce qu’elles avaient fait. Mystérieusement, leur colère 
avait disparu. Et puis une femme, la plus âgée d’entre elles, a 
dit : « Ce n’était pas un monstre. Il devait être l’un des Lamèd 
Vav, l’un des affreux de la prophétie d’Ésaïe. » Le voile est alors 
tombé de leurs yeux ; elles se sont regardées avec horreur et se 
sont souvenues des paroles de l’ancien prophète : « Il s’est élevé 
devant lui comme une faible plante, comme un rejeton qui sort 
d’une terre desséchée ; il n’avait ni beauté ni éclat pour attirer 
nos regards… et nous l’avons considéré comme puni, frappé 
de Dieu, et humilié… Le châtiment qui nous donne la paix est 
tombé sur lui, et c’est par ses meurtrissures que nous sommes 
guéris. » (Ésaïe 53 : 2-5)

6. LES PSAUMES PÉNITENTIELS : DES PSAUMES DE 
CONFESSION

Les psaumes pénitentiels contiennent des prières de 
confession à Dieu ; ils expriment le fait que les psalmistes 
reconnaissent leur culpabilité. Il existe essentiellement cinq 
psaumes de repentance. Deux d’entre eux sont des lamentations 
individuelles : Psaumes 51 et 130 ; et trois sont des lamentations 
nationales : Psaumes 78, 81 et 106. Le Psaume 51 fournit 
une anatomie de base du psaume pénitentiel ; il s’agit d’une 
confession individuelle, mais qui précise le nom de l’individu 
pénitent, David, rendant ainsi publique sa confession.

 PSAUME 51 : UNE BRÈVE EXÉGÈSE

Miserere mei, Deus : secundum magnam misericordiam 
tuam. (Ô Dieu ! aie pitié de moi dans ta bonté).
 — Gregorio Allegri, « Miserere », une mélodie obsédante 

des années 1630, s’élevant de plus en plus haut dans 
un crescendo de contrition qui déchire les oreilles
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L’annotation historique nous rappelle que notre lecture du 
psaume doit être guidée par le souvenir de l’affaire tristement 
célèbre de David avec Bath-Schéba ; mais plus précisément, 
l’en-tête rappelle la réprimande du prophète Nathan (II Samuel 
12 : 1-15). Nous devons également noter que la mention « au 
chef est chantres », dans l’en-tête, indique le caractère public de 
la confession qui suit. Le chef des chantres aurait fait chanter 
cet hymne par le sacerdoce, lors d’une réunion publique. Le 
recueil de psaumes du livre des Psaumes, comme nous l’avons 
montré, était à l’origine destiné à rendre quatre services au 
culte d’Israël, à travers les générations : servir, se souvenir/
instruire, remercier/reconnaître, et louer. Ce psaume entre 
principalement dans la catégorie du souvenir/instruction (bien 
qu’il comprenne des éléments de louange), parce qu’il montre 
au peuple de Dieu à quoi ressemblent la vraie confession et 
la pénitence. Souvent, un individu s’en prend publiquement 
à un autre, mais lui présente ensuite des excuses en privé. Par 
exemple, une personne calomniera ou salira publiquement 
la réputation d’une autre personne, mais ira ensuite voir la 
personne offensée et lui demandera pardon en privé. Mais ce 
n’est pas là une confession équitable. La nature de l’infraction 
doit déterminer la nature de la confession. David était coupable 
d’avoir tué un homme et d’avoir eu une liaison avec sa femme ; 
et en tant que roi du peuple, ses péchés étaient d’intérêt public. 
Sa confession devait donc être publique. Aujourd’hui, son 
péché fait toujours partie du domaine public.

Chesed — « ta grande miséricorde » : David a fait appel au 
chesed de Dieu. Une analogie contemporaine nous aidera à 
comprendre ce qu’ont voulu dire David et d’autres psalmistes 
ou prophètes qui ont utilisé le même terme en faisant appel à 
Dieu sous cet attribut divin. Si un sauteur à l’élastique devait 
attacher une extrémité de l’élastique autour de sa taille et 
donner l’autre extrémité à son ami pour qu’il la tienne pendant 
qu’il saute, nous nous approcherions de ce que le psalmiste 
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entendait par le « chesed » de Dieu. Le sauteur devrait avoir une 
confiance totale dans le chesed de son ami, c’est-à-dire dans sa 
force, sa capacité et son souci du bien-être du sauteur. Lorsqu’il 
était à son meilleur, l’Israël antique mettait entièrement sa 
confiance en Dieu et n’avait pas d’autre plan ; Israël vivait au 
jour le jour dans un espace politico-économique impossible, 
au milieu de nations plus puissantes qui voulaient à tout prix 
la terre d’Israël, en raison de son importance stratégique. 
Dieu était le salut d’Israël ; sa seule portion. Chaque jour de 
son existence était comme un nouveau saut dans le vide, avec 
seulement un ami pour tenir l’autre l’extrémité de la corde.

Dans le cas de David, le chesed qui a soutenu la nation 
a également servi d’ancrage au pécheur. En ayant quitté le 
chemin béni, David était en quelque sorte tombé de la falaise. 
Il a reconnu que, parce qu’il avait « méprisé la parole de l’Éter-
nel » (II Samuel 12 : 9), Dieu avait tout à fait le droit de lâcher 
prise et de permettre à David de récolter les conséquences du 
chemin qu’il avait choisi de suivre ; mais il s’est souvenu du 
chesed de Dieu.

Chattath — « péché » : Le psalmiste a fait une déclaration 
qui peut choquer les sensibilités modernes : il a affirmé qu’il 
n’avait péché que contre Dieu. Si ce sont les paroles de David, 
après avoir commis un crime contre Urie et sa famille, com-
ment David pouvait-il dire que seul Dieu avait été blessé ? 
De nombreux commentateurs choisissent simplement de 
conclure que la note historique qui, dans l’en-tête, attribue 
ce psaume à David, après son aventure avec la femme d’Urie, 
n’est pas destinée à indiquer qu’il s’agissait de la véritable prière 
de David, mais que c’est plutôt un rédacteur ultérieur qui a 
laissé cette note « historique » simplement pour que nous, les 
lecteurs, puissions associer ce psaume à un péché précis. Le 
commentateur suggère que cela a été fait pour que nous ayons 
une compréhension plus vivante des attributs de Dieu. Ces 
questions et ces incohérences apparentes devraient toutefois 
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motiver le lecteur à y regarder de plus près, au lieu de simple-
ment rejeter l’historicité de l’annotation historique. Après tout, 
le rédacteur qui a finalement compilé ces psaumes dans un 
recueil aurait été d’autant plus conscient de ce problème (s’il 
s’agissait bien d’un problème), que cet en-tête subsiste, vingt-
cinq siècles plus tard. Une lecture de l’ensemble du psaume et 
une compréhension de base de la terminologie originale des 
Psaumes résolvent complètement ce problème.

David pouvait se faire pardonner ses péchés, mais il ne 
pouvait pas rendre la vie à son fidèle guerrier, Urie. Et pour 
cela, David a mentionné son damim, c’est-à-dire sa culpabilité 
à l’égard du sang versé (Psaume 51 : 14) ; en d’autres termes, 
David a reconnu qu’Urie et sa famille tenaient une juste cause 
contre David ; tenir une culpabilité de sang sur quelqu’un 
signifiait avoir à juste titre le pouvoir de vie ou de mort sur 
cette personne. Un membre de la famille de celui qui avait été 
injustement tué pouvait utiliser cette culpabilité pour venger 
la vie de l’être aimé ou garder l’assassin comme esclave toute 
sa vie. Comme Urie était un Hittite et qu’il n’avait peut-être 
pas de famille en dehors de sa femme Bath-Schéba (qui semble 
avoir eu elle-même une part de responsabilité dans cette affaire, 
ne serait-ce que pour avoir cherché à la dissimuler), personne 
ne s’est peut-être présenté pour réclamer la vie de David ; mais 
celui-ci savait que la culpabilité du sang tomberait alors sous 
la responsabilité de Dieu. Et c’est pourquoi David demande à 
Dieu de le délivrer de la sentence de la justice.

Mais si David a reconnu le mal qu’il avait fait à Urie, pour-
quoi a-t-il dit qu’il n’avait péché que contre Dieu ? Le chattath 
parle spécifiquement du fait d’avoir vécu ou agi en dessous du 
standard ou de la loi de Dieu pour une vie juste. C’est donc le 
standard de Dieu, et non celui d’Urie, que David a violé. Par 
conséquent, David confesse que c’était contre la Parole de Dieu, 
et la seule Parole de Dieu, qu’il a décidé d’agir. Loin d’essayer de 
se soustraire à ses responsabilités envers son prochain, David 
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montrait en fait qu’il méritait plus qu’une peine d’exil pour fuir 
la vengeance (comme beaucoup de meurtriers étaient réduits 
à le faire). S’il avait seulement abusé d’Urie, la famille d’Urie 
n’aurait pu punir David que dans cette vie ; mais puisqu’il 
avait choisi de vivre en dessous du standard raisonnable de 
Dieu, David confessait que, quoi que Dieu lui fasse, ce serait 
entièrement juste, peu importe la gravité ou la longueur de 
sa punition.

Dans les versets 7 et 8, David a expliqué pourquoi il méri-
tait réellement les conséquences que Dieu lui réservait : Bien 
que David ait été rebelle dès le sein de sa mère, Dieu avait 
gracieusement réfuté toutes les excuses que David pouvait 
trouver pour expliquer pourquoi il avait commis un acte 
aussi odieux. Le Seigneur avait combattu les défauts de David 
en lui apprenant ses voies, dès le ventre de sa mère. Dieu n’a 
même pas attendu la naissance de David pour commencer à 
lui montrer comment distinguer le bien du mal et comment 
agir avec confiance.

L’hysope : Lors de la préparation de la Pâque en Égypte, 
les Israélites, pour se démarquer des Égyptiens, se sont servis 
d’hysope pour appliquer du sang sur leur porte (Exode 12 : 22). 
Les sacrificateurs lévitiques utilisaient l’hysope pour purifier 
les lépreux (c’est-à-dire pour mettre le lépreux en règle avec 
Dieu et avec la communauté, afin qu’il reçoive les bénédictions 
d’Israël, Lévitique 14 : 4). Et au Calvaire, Jésus a reçu une 
éponge de vinaigre au bout d’une branche d’hysope, pour 
étancher sa soif (Jean 19 : 29). Le schéma qui se dégage de ces 
tâches dévolues à l’hysope, c’est que l’hysope intervenait dans 
la mort. Lors de la Pâque, l’hysope tenait à distance l’ange 
de la mort ; pour le lépreux, l’hysope empêchait une maladie 
corporelle de créer une séparation définitive entre le lépreux 
et JE SUIS, source de vie d’Israël ; dans la Passion, la branche 
d’hysope indiquait que le sacrifice de Jésus constituait la vraie 
Pâque, le sang de l’Agneau de Dieu, mélangé à l’hysope, et 
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appliqué à quiconque croit. Dans le contexte de la confession 
de David, donc, la demande d’être purifié avec de l’hysope 
était une demande afin que Dieu intervienne entre David et 
sa culpabilité, vis-à-vis du sang versé.

Chephetz — « plaisir ». Ce mot apparaît de manière évidente 
dans les psaumes de David, notamment dans le Psaume 1, où 
le juste est décrit comme celui qui « trouve son plaisir » dans 
la torah de Dieu. De nouveau dans le Psaume 51, le mot fait 
une apparition à un endroit important, mais cette fois pour 
parler de ce dont Dieu ne prend point plaisir (Psaume 51 : 18). 
Dans le cas du crime de David, Dieu n’aurait pas été satisfait 
d’un simple sacrifice rituel symbolique. Dieu voulait plus : il 
voulait que David lui-même soit offert sur un autel public, en 
guise de sacrifice. Dieu avait donc « brisé » les os de David 
(Psaume 51 : 10) comme un animal sacrificiel ; et dans 51 : 19, 
Dieu voulait un « esprit brisé : un cœur brisé et contrit ». Bien 
sûr, Dieu n’avait pas brisé les os de David, au sens littéral ; le 
psalmiste parlait en métaphore, mais en utilisant intention-
nellement l’imagerie du sacrifice pour parler du genre de 
spectacle et d’humiliation publics que Dieu attendait de David, 
afin qu’il montre la profondeur de sa sincérité.

« Bâtis les murs de Jérusalem » : David a terminé le psaume 
par une prière pour la sécurité de Jérusalem et les futures 
fonctions sacerdotales. Pour David, la sécurité de Jérusalem 
passe par la justice du roi. Fortifier et purifier son cœur, c’était 
fortifier Jérusalem. Israël ne considérait pas sa défense et sa 
bonté comme deux choses distinctes.

7. LES PSAUMES IMPRÉCATOIRES : DES PSAUMES 
DE MALÉDICTION ET DE VENGEANCE

Vous m’avez appris la langue, et mon profit est que je sais 
comment maudire.

 — Caliban, dans The Tempest de Shakespeare
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Un dimanche matin, on a demandé au dirigeant du service 
de commencer le service religieux par quelque chose d’éner-
gique et d’« édifiant » :

Mettons-nous tous debout et louons Dieu pour toutes 
nos bénédictions. Le Psaume 139 le dit ainsi : « Je te 
loue de ce que je suis une créature si merveilleuse. Tes 
œuvres sont admirables, et mon âme le reconnaît bien… 
Que tes pensées, ô Dieu, me semblent impénétrables ! 
Que le nombre en est grand ! Si je les compte, elles sont 
plus nombreuses que les grains de sable. Je m’éveille, et 
je suis encore avec toi. Ô, Dieu, puisses-tu faire mourir 
le méchant ! Hommes de sang, éloignez-vous de moi ! »

Le chef de service s’est tu, en se demandant dans quoi il 
s’était embarqué, et en regrettant de ne pas avoir lu à l’avance le 
psaume au complet, mais en cherchant aussi un endroit appro-
prié où s’arrêter, et il a terminé d’une voix faible : « Hommes 
de sang, éloignez-vous de moi ! » (Psaume 139 : 14, 17-19) Puis, 
avec le peu d’ambiance qui restait de la célébration, il a exhorté 
l’assemblée à adorer, et a remis le microphone au malheureux 
dirigeant du chant.

Que faire de ces versets épineux, sur la tige de nos hymnes 
parsemés de boutons de rose ? Seuls ceux qui ont grandi au 
milieu de l’Écriture ne sont pas choqués par certains des 
sentiments exprimés dans les Psaumes. Dans les psaumes 
dits imprécatoires, ou de malédiction, le psalmiste appelle 
sans honte à une violence sanglante contre ses adversaires ; il 
met en prière le genre de choses auxquelles nous ne pensons 
que pendant quelques instants, lorsque nous sommes sous 
l’influence des haines les plus fortes. Certains de ces psaumes 
peuvent nous paraître choquants aujourd’hui, lorsqu’on les 
sort de leur contexte proche-oriental ancien. Par exemple, 
dans un psaume, David a imploré Dieu de faire en sorte que 
les enfants des adversaires de David deviennent des mendiants 
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à vie (Psaume 109 : 10). De plus, dans une pensée rappelant 
remarquablement Jonas, David a demandé à Dieu de priver 
les enfants de son adversaire de toute forme de miséricorde 
(Psaume 109 : 12-13). Dans un autre psaume imprécatoire, le 
psalmiste exilé, qui se meurt de chagrin, a trouvé sa seule 
consolation dans la perspective de voir les enfants babyloniens 
se faire frapper contre des pierres (Psaume 137 : 9).

L’apôtre Paul a dit à Timothée que « Toute Écriture est 
inspirée de Dieu, et utile pour enseigner » (II Timothée 3 : 16). 
Mais dans quel sens les psaumes imprécatoires peuvent-ils être 
« utiles », en particulier pour « instruire dans la justice » ? Jésus 
ne nous a-t-il pas dit de « tendre l’autre joue » ?

Pour comprendre l’Écriture, surtout les psaumes impréca-
toires, un peu de contexte peut faire toute la différence. Tout 
d’abord, le psalmiste ne prenait pas les choses en main ; au 
contraire, il considérait Dieu, et Dieu seul, comme son système 
de justice. Deuxièmement, le psalmiste a adressé ces prières à 
Dieu. Nous n’entendons pas le psalmiste faire des dénonciations 
publiques ; il ne s’agit pas de discours adressés aux autorités. Si 
la vie nous apporte le malheur d’être irrémédiablement lésés 
par des personnes malfaisantes, nous nous retrouverons nous 
aussi à souhaiter être vengés. Nous ne pouvons qu’espérer 
avoir la force et le bon sens de retenir nos sentiments les plus 
haineux, pour ne les exprimer qu’à Dieu et lui permettre de 
rendre justice comme il l’entend. Troisièmement, le psalmiste se 
plaint des injustices réelles et du mal perpétré contre les inno-
cents, les pauvres et les personnes vulnérables. Si le psalmiste 
du Psaume 137, comme tant d’autres parmi ses compagnons 
d’exil, a vu ses petits-enfants et ses parents vieillissants se faire 
prendre dans la destruction ardente de Jérusalem par Babylone, 
il a fait preuve d’une remarquable retenue, en se contentant 
de raccrocher sa harpe et de souhaiter qu’un soldat de Juda 
puisse faire sa part pour que Babylone n’ait plus d’avenir et 
donc plus de victimes à asservir.
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Une analogie avec laquelle nous sommes peut-être plus 
familiers serait de penser, par exemple, à un membre d’une 
tribu africaine qui, dans les années 1600, a été enlevé et trans-
porté aux Amériques pour connaître une vie d’esclavage. Si 
ces psaumes de malédiction avaient été sur ses lèvres, qui donc 
aujourd’hui ne sympathiserait pas avec lui ? Le souhait de voir 
détruits les enfants de Babylone fait écho aux événements 
qui ont entouré la libération d’Israël d’Égypte, un millier 
d’années plus tôt. La mort des premiers-nés a entraîné la fin de 
l’esclavage d’Israël. Dans le Psaume 137, le psalmiste espérait 
que le même Dieu interviendrait à nouveau pour mettre fin 
à l’esclavage à Babylone.

Un des problèmes de notre culture est que nous n’avons pas 
toujours un sens aigu de la justice. Notre culture ne s’indigne 
pas du mal qui est fait aux autres ; nous avons tendance à ne 
ressentir l’« indignation vertueuse » que lorsque quelque chose 
d’injuste arrive à notre famille ou à nous directement. Mais 
le psalmiste avait un sens moral aigu. Avant même que Jésus 
ne dise : « Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel », 
le psalmiste, dans un psaume antérieur imprécatoire, a dit : 
« Juge-moi selon ta justice » ; en d’autres termes, que le décret 
que tu as fait au ciel se réalise ici sur la terre (Psaume 35 : 24). 
Ne pas avoir les sentiments les plus forts contre le mal, c’est 
faire preuve d’une insensibilité alarmante, à l’égard du bien-
être des autres. Au sujet du racisme, Martin Luther King Jr a 
déclaré qu’un jour, la communauté noire ne se souviendrait 
pas des viles paroles de ses ennemis ; elle se souviendrait 
plutôt du silence de ses amis. L’antique voix juive et chrétienne 
s’est fait entendre autrefois pour nommer le mal et appeler à 
l’intervention divine. Puisse-t-elle continuer à le faire.
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A. LA PRIÈRE DANS LES PSAUMES
La plupart des Psaumes contiennent des prières privées 

qui sont devenues des prières publiques. Cela est particuliè-
rement vrai pour les psaumes imprécatoires. Mais la nature 
initialement privée de ces prières doit rester au premier plan 
de nos préoccupations. La raison en est que la prière publique 
a tendance à faire appel aux éléments les plus artificiels en 
nous. C’est peut-être la raison pour laquelle Jésus nous a mis 
en garde par rapport à la prière publique et nous a demandé 
de privilégier la prière faite dans l’intimité du secret. Ce que 
nous avons vraiment besoin de dire à Dieu est souvent trop 
impoli pour être consommé en public. L’être humain doit 
faire face à toute une série d’émotions. Dieu était quelqu’un 
avec qui le psalmiste pouvait partager les secrets les plus 
profonds et les plus sombres de son cœur. C’est sans doute 
dans le Psaume 44 que la sécurité dont Israël se porte garant 
dans sa prière est la plus évidente : ici, le psalmiste a l’audace 
d’accuser Dieu d’être moins fidèle à Israël qu’Israël ne l’avait 
été à Dieu. Dans des mots remarquablement similaires aux 
railleries d’Élie à l’égard des adorateurs du Baal, le psalmiste 
a demandé à Dieu pourquoi il dormait (Psaume 44 : 24).

Le fait les psaumes imprécatoires se retrouvent ainsi dans 
un livre inspiré d’instruction morale est un témoignage supplé-
mentaire de la confiance intime que l’Israël antique avait pour 
Dieu. N’importe qui peut dire des choses gentilles à un Dieu 
omnipotent ; mais seuls ceux qui ont confiance peuvent dire 
des choses dérangeantes au Dieu qui demande « d’aimer ton 
prochain comme toi-même ». Malheureusement, si nos prières 
se limitent à ce qui est publiquement acceptable et qu’elles 
sont façonnées en conséquence, nous nous retrouverons à ne 
partager avec Dieu que les émotions que nous pensons qu’il 
approuve, et non pas nos véritables pensées, nos véritables 
sentiments. C’est ce qui nous empêche bien sûr d’avoir le 
genre de confiance en Dieu que les psalmistes n’ont pas cessé 
de manifester.
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B. LES ENNEMIS DU PSALMISTE ET LEURS 
MALÉDICTIONS

Je voudrais que les dieux n’aient rien d’autre à faire que 
de confirmer mes malédictions.
 — Volumnia. du Coriolanus de Shakespeare

Les psalmistes se plaignaient des ennemis, à l’intérieur et à 
l’extérieur du peuple de l’alliance. Dans les Psaumes 3 à 13, 27 
et 35, les ennemis sont les compatriotes du psalmiste. Ils sont 
de « faux témoins » contre le psalmiste. Dans le Psaume 137, 
une nation entière est déclarée ennemie. Cependant, ces deux 
types d’ennemis ont un point en commun : celui de maudire 
les psalmistes inspirés.

Les malédictions étaient prises bien plus au sérieux dans 
l’Antiquité qu’elles ne le sont aujourd’hui. On croyait souvent 
que les malédictions, orales ou écrites, avaient une sorte de pou-
voir prophétique que le roi antique ne pouvait ignorer qu’à ses 
risques et périls. Balak, rappelons-le, a appelé le prophète païen 
Balaam à prononcer une malédiction sur Israël (Nombres 22). 
Goliath a prononcé une parole imprécatoire contre David 
(I Samuel 17 : 44). David lui-même a prononcé des paroles 
vantardes, en réponse à la vantardise de Goliath. Le jeune 
guerrier ne parlait pas de sa propre force ou de ses prouesses, 
ni même de la force militaire de sa nation. Ses paroles étaient 
d’une nature totalement liée à l’alliance de Dieu : « Tu marches 
contre moi avec l’épée… et moi, je marche contre toi au nom 
de l’Éternel » (I Samuel 17 : 45). Les Jébusiens se moquaient 
des hommes de David : « Les aveugles mêmes et les boiteux te 
repousseront ! Ce qui voulait dire : David n’entrera point ici » 
(II Samuel 5 : 6). Et l’Assyrien Rabschaké prononçait ce qu’il 
croyait être des paroles prophétiques contre Israël, alors qu’il 
se préparait à combattre (II Rois 18 : 33-36). Dans le monde 
antique, avant de tirer l’épée ou de tendre l’arc, les dirigeants 
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haranguaient leurs ennemis. Leur discours était la première 
salve. Mais il ne s’agissait pas seulement de propagande : c’était 
un acte stratégique. Ces paroles de malédiction étaient des 
tentatives obliques de louer leurs dieux, dans l’espoir de motiver 
ces derniers à confirmer les déclarations de leurs fidèles. En 
plus de l’impact psychologique que les malédictions avaient sur 
l’ennemi, les dirigeants sous l’influence des dieux pouvaient, 
pensait-on, amener sur eux la victoire, en prononçant un 
discours avant la bataille.

Pour tenter de neutraliser ces « discours mensongers », 
les rois s’entouraient souvent d’équipes de voyants, de sacri-
ficateurs et de talismans. En retour, on espérait que leurs 
discours seraient plus efficaces pour invoquer l’aide de la ou 
des divinités de la nation. Ces malédictions représentaient 
des réalités alternatives ; la réponse appropriée consistait à 
traiter ces imprécateurs de menteurs et de faux prophètes. 
Qualifier de mensonge la malédiction de quelqu’un, c’était 
nier la puissance du dieu de l’adversaire.

Israël faisait partie intégrante de ce tissu religieux. Ses 
rois faisaient appel aux prophètes pour leurs bénédictions, 
aux sacrificateurs pour leurs sacrifices, et à l’arche d’alliance 
pour son symbolisme divin et sa puissance en temps de guerre. 
Dans de nombreux psaumes imprécatoires, nous trouvons le 
psalmiste suppliant Dieu de ne pas permettre que les paroles 
de ses ennemis se réalisent ; Dieu, espéraient-ils, pour l’amour 
de son nom (c’est-à-dire de sa propre réputation), se lèverait 
pour défendre Israël. À leur tour, ces psalmistes ont prononcé 
des jurons, priant pour qu’on leur rende la pareille. Lorsque 
l’ennemi était un membre de l’alliance, le psalmiste criait, 
demandant à Dieu de le « juger » et de fermer la bouche des 
« faux témoins » (par exemple, Psaume 35 : 11, 24).
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LES LAMENTATIONS ET LES LOUANGES

Ceux qui s’obstinent à appeler leur captivité « la liberté », 
leur période d’asservissement « la vie » ; ceux qui souffrent 
et se contentent d’un optimisme spiritualisant ; ceux qui 
vivent dans un déni continu, sifflant dans l’obscurité, 
refusant, malgré toutes les preuves du contraire, d’être 
perplexes face à l’apparente absence de Dieu ; ceux qui 
ne rappellent pas à Dieu ses promesses et ce qu’il risque 
de perdre s’il continue à permettre aux justes de porter 
le drapeau d’un royaume sans Roi — tous ces gens ne 
connaîtront jamais l’extase du changement soudain, 
lorsque Dieu se lèvera enfin ; ils ne ressentiront jamais ce 
que le psalmiste a ressenti lorsque, contre toute attente, 
Dieu a soudainement changé les circonstances, trans-
formé la mort en vie, et persuadé le psalmiste, dans sa 
gratitude et son étonnement, à faire des louanges du 
genre de celle-ci : « Il m’a retiré de la fosse de destruc-
tion, du fond de la boue ; et il a dressé mes pieds sur le 
roc… Il a mis dans ma bouche un cantique nouveau » 
(Psaume 40 : 3-4). Ils existeront toujours à l’état de 
bambin, affichant un égal sourire devant le danger et la 
sécurité, comme s’il s’agissait de deux choses identiques. 
Ils ont peut-être la flottabilité naturelle des bébés, mais 
pas les louanges des psalmistes.

II. SHARATH (PSAUMES DE SERVICE) : LES 
PSAUMES LITURGIQUES (CÉRÉMONIELS)

Les psaumes liturgiques appartiennent à une vaste catégo-
rie qui comprend au moins quatre sous-catégories de psaumes : 
les psaumes royaux, les psaumes d’alliance, les psaumes de Sion 
et les psaumes du Temple pour le culte public. Ces psaumes 
ouvrent une fenêtre sur les formes du culte et les occasions 
de culte de l’Israël antique.
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1. LES PSAUMES ROYAUX

Il ne manque pas de gens, en de nombreuses régions de 
l’Angleterre, pour prétendre que le roi Arthur n’est pas 
mort, qu’il est parti par la volonté de Notre-Seigneur-Jé-
sus-Christ vivre en une autre demeure… Beaucoup disent 
que sur sa tombe est écrit ce vers : ‘Hic jacet Arthurus Rex 
quondam, Rexque futurus.’ Ce qui signifie : ‘Ci-gît Arthur, 
qui fut Roi et doit l’être encore’

 — Sir Thomas Malory, La Morte d’Arthur19

Durant certaines périodes d’optimisme, Israël considérait 
son monarque comme le vice-roi de JE SUIS sur terre — un 
second Adam qui, en tant que tel, était « fils de Dieu » par 
adoption. Le roi, espérait-on, serait l’instrument vertueux 
par lequel Dieu gouvernerait la terre, et pendant longtemps, 
la monarchie davidique semblait être en voie de réaliser cet 
espoir. Et beaucoup de ces psaumes semblent avoir été compo-
sés pendant cette période d’espoir. Avec le temps, cependant, 
il est apparu clairement que la monarchie davidique était 
corrompue et pratiquement morte. Cette réalité a nécessité 
une réinterprétation des psaumes royaux. Par exemple, le 
Psaume 2, qui promet que le fils royal, adopté par Dieu (David, 
ou l’un de ses descendants immédiats), héritera de la terre 
et gouvernera les nations, ne pouvait plus s’accomplir, au 
sens littéral, en la personne de l’actuel roi de Juda. Le terrain 
accidenté de l’histoire semblait avoir contredit les simples 
déclarations de la prophétie.

Mais si la monarchie avait échoué, les fidèles d’Israël n’ont 
jamais envisagé l’idée que la prophétie, elle, avait échoué. La 
19 https://books.google.ca/books?id=Sy-VtwY7meEC&pg=PA153&lpg= 
PA153&dq=la+morte+d%27arthur+la+volont%C3%A9+de+notre+ 
Seigneur+J%C3%A9sus&source=bl&ots=mqbixTYTmK&sig= 
ACfU3U1DwT0qlAqxPJsfEBcfJKBMQrhoxQ&hl=en&sa=X&ved= 
2ahUKEwjv88a3-NHpAhVTLs0KHRKKAHEQ6AEwAHoECAoQAQ 
#v=onepage&q=la%20morte%20d’arthur%20la%20volont%C3%A9 
%20de%20notre%20Seigneur%20J%C3%A9sus&f=false



169

faute, supposaient-ils, devait être dans l’interprétation. Les pro-
phètes d’Israël avaient oint les rois de la nation, par conséquent 
les rois avaient toujours été couronnés avec une permission 
prophétique. Mais les psaumes royaux, ils le comprenaient 
maintenant, ne pouvaient plus être interprétés comme des 
hymnes de couronnement, au sens littéral : il n’y avait plus, 
désormais, de roi à couronner. Ainsi, cette voix prophétique 
qui avait autrefois fait les rois d’Israël, il fallait la faire passer 
du cadre d’une cérémonie de couronnement à la vision pro-
phétique d’un futur roi, un roi qu’on ne connaissait pas encore.

Cette vision prophétique a pris une signification eschatolo-
gique. Grâce aux indices contenus dans les textes prophétiques 
messianiques (par exemple, Daniel 7 ; Ésaïe 53) et dans les 
psaumes royaux, l’idée de cette future figure a commencé à 
s’imposer. Les interprètes d’Israël ont commencé à comprendre 
que ce futur personnage serait un roi d’un ordre supérieur. 
Les Judéens de la période intertestamentaire voyaient en lui 
le saint « fils de l’homme » (Livre d’Hénoch 46 : 1-4), le « roi 
lépreux » (d’après Ésaïe 53). Ils ont remarqué que le seul psaume 
attribué à Salomon, dans le Psautier, disait du grand roi : « Il 
les affranchira de l’oppression et de la violence »… Ils vivront… 
ils le béniront chaque jour… Son nom subsistera toujours… 
par lui on se bénira mutuellement » (Psaume 72 : 14-17). C’est 
probablement en raison de ce psaume que les Juifs ont protesté 
contre l’affirmation de Jésus, selon laquelle « Il faut que le Fils 
de l’homme soit élevé » (c’est-à-dire qu’il doit mourir sur une 
croix). La foule a fait savoir qu’ils avaient entendu dire par la 
Loi que le Messie demeurerait éternellement et ne mourrait 
jamais (Jean 12 : 34).

Avec l’avènement du christianisme, les psaumes royaux ont 
connu un autre changement d’interprétation. Le langage des 
psaumes royaux a tendance à être militariste ; le roi davidique, 
nous dit-on, brisera les nations non-juives « avec une verge de 
fer ; … comme le vase d’un potier » (Psaume 2 : 9) et dominerait 
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ainsi « d’une mer à l’autre » (Psaume 72 : 8). Ce qui avait été 
autrefois une théorie politique de la royauté divinement 
instituée, dans les premiers temps d’Israël, était désormais 
parfaitement impossible. En raison de la résurrection de Jésus, 
les évangélistes chrétiens ont vu en lui l’accomplissement 
de ces prophéties du roi-messie davidique ; les attentes d’un 
Messie divin, qui avaient grandi au cours des siècles, ont été 
satisfaites en Jésus. Lors de son baptême, la voix du Psaume 2 
s’est à nouveau fait entendre, mais cette fois-ci venant du ciel ; 
l’ancienne liturgie du couronnement a été prononcée sur lui 
dans le Jourdain, et elle a trouvé deux autres échos : lors de la 
transfiguration de Christ (Marc 9 : 7 ; II Pierre 1 : 17) et lors 
de sa résurrection (Actes 13 : 33 ; Romains 1 : 4).

Mais les apôtres devaient maintenant expliquer comment 
il se faisait que Jésus, s’il était bien le Messie promis, ne régnait 
pas physiquement à Jérusalem et ne dominait pas militaire-
ment sur les Gentils, comme les psaumes royaux semblaient 
l’établir. Et c’est là que le changement d’interprétation s’est 
produit. Les chrétiens ont proclamé un Évangile de paix ; ils 
ont montré que les Gentils étaient subjugués, conquis par la 
parole de Jésus, le Messie, mais que Jésus les avait conquis par 
l’Évangile, et non par l’épée. Sa « verge de fer » (Psaume 2 : 9) 
est devenue un bâton de berger, représentée dans les personnes 
des apôtres eux-mêmes. Lorsque, par exemple, Paul est arrivé à 
Antioche de Pisidie, l’une des premières étapes de son premier 
voyage missionnaire chez les Gentils, il a parlé dans une syna-
gogue en utilisant le Psaume 2 comme texte d’évangélisation 
(Actes 13 : 33). Bien qu’il ait parlé dans un cadre juif, il y avait 
parmi l’auditoire des Gentils qui se sont convertis. On peut 
en déduire que le Psaume 2, avec sa promesse de placer les 
Gentils sous la domination du roi d’Israël, était en train de 
s’accomplir sous leurs yeux.

Les Juifs incrédules, à l’époque comme aujourd’hui, ont 
objecté que Jésus n’avait pas rempli les critères messianiques. 
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Les chrétiens ont répondu par leur propre question : Comment 
David et sa lignée, morts depuis longtemps sans jamais avoir 
réussi à étendre leur domination sur les nations, pourraient-ils, 
eux, être l’accomplissement de cette promesse ? Jésus n’a-t-il 
pas répondu, avec une étrange précision, à la description 
symbolique des psaumes royaux ? Vingt siècles plus tard, il y 
a, dans chaque nation, des Gentils qui appellent « Seigneur » 
l’un des descendants de David.

Il y a encore un autre exemple, dans l’histoire, où les 
psaumes royaux ont subi un changement d’interprétation. 
L’Apocalypse de Jean redonne son sens littéral d’origine à la 
langue militante des psaumes royaux. Le Fils de Dieu messia-
nique revient sur la terre, suivi d’une armée innombrable, et il 
« foulera la cuve du vin de l’ardente colère ». Le révélateur dit 
que le cavalier blanc mène ses armées en frappant « les nations ; 
il les paîtra avec une verge de fer » (Apocalypse 19 : 15). À la 
fin de ce jour terrible, un ange appellera tous les charognards 
volants, pour les inviter au grand festin de la chair des rois. La 
scène se termine par cet énoncé brusque : « et tous les oiseaux 
se rassasièrent de leur chair » (Apocalypse 19 : 21). La vision 
de Jean voit clairement la fin de l’histoire à travers la lentille 
des psaumes royaux.

Maintenant, à notre époque, on continue de se demander 
comment interpréter correctement l’imagerie des psaumes 
royaux, vis-à-vis de l’Apocalypse. Les exégètes se situent tou-
jours quelque part entre les mêmes pôles herméneutiques que 
sont l’interprétation littérale et l’interprétation symbolique.
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 LE TERME « MESSIE »

Le Psaume 2 dépeint les nations conspirant contre l’« oint » 
de JE SUIS (en hébreu : meshiach ; littéralement : « mes-
sie »). Ce terme désignait à l’origine toute personne dési-
gnée par le Seigneur pour jouer un rôle de dirigeant au 
sein du peuple de Dieu. Cela incluait bien sûr les rois, qui 
étaient littéralement oints par les prophètes. Avec le temps, 
le terme a vu son champ sémantique se restreindre ; il a 
pris un sens technique et politique, pour désigner le roi 
de Juda, le « fils de David » (le roi perse Cyrus, en raison 
de son rôle pour mettre fin à l’exil de Juda, a également 
été appelé « Messie », Ésaïe 45 : 1). Après l’Exil, meshiach 
était principalement réservé au roi eschatologique d’Israël. 
Les apôtres du Nouveau Testament appelaient Jésus le 
« Christ », qui est simplement une traduction grecque de 
meshiach, signifiant : quelqu’un qui a été « oint » avec 
de l’huile.

 A. PSAUME 1 ET PSAUME 2 CONSIDÉRÉS ENSEMBLE
Les Psaumes 1 et 2 servent de prologue à l’ensemble du 

Psautier. Ensemble, ils nous disent exactement ce qui était au 
cœur des sentiments de l’Israël antique : l’affection pour la 
Loi ou torah et pour le souverain qui donnerait finalement au 
minuscule Israël l’hégémonie sur le monde entier. Le Psaume 1 
nous dit ce qu’Israël valorise, et le Psaume 2 nous dit comment 
les valeurs d’Israël seraient établies dans le monde entier.

•	 Dans le Psaume 1, le psalmiste met en garde contre le 
fait de prendre « conseil » auprès des méchants ; dans 
le Psaume 2, les dirigeants conspirateurs « se liguent ». 
Dans le Psaume 2, les méchants font exactement ce 
contre quoi le Psaume 1 met en garde.
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•	 Le Psaume 1 décrit l’homme heureux comme étant celui 
qui « médite » (hagah) la loi de l’Éternel jour et nuit ; 
le Psaume 2 utilise le même mot (hagah) pour décrire 
le complot des nations pour renverser le vice-roi de JE 
SUIS. Ce que l’homme heureux fait par rapport à la 
torah de Dieu dans le Psaume 1, les méchants le font par 
rapport à leurs plans contre l’oint de Dieu.

•	 Dans le Psaume 1, le méchant « s’assied » (yoshev) avec 
ceux qui se moquent de Dieu ; dans le Psaume 2, le JE 
SUIS « siège » (yoshev) dans les cieux et se moque des 
méchants. De plus, dans le Psaume 2, JE SUIS établit 
son roi en Sion.

•	 Le Psaume 1 commence par une description de ce que 
ne fait pas l’homme heureux ; le Psaume 2 se termine 
par une description de ce que fait l’homme heureux.

•	 Le Psaume 1 se termine par un avertissement : que la 
« voie » (derek) des méchants mène à la ruine ; le der-
nier verset du Psaume 2 conseille aux rois païens de 
rendre hommage au roi de JE SUIS, de peur qu’ils ne se 
retrouvent sur la « voie » (derek) qui mène à la destruction.

Comme nous l’avons vu avec le Psaume 73, il peut être 
avantageux de considérer deux psaumes consécutivement, 
même si l’un est un psaume de torah et l’autre un psaume royal, 
comme c’est le cas des Psaumes 1 et 2. Ils s’éclairent souvent 
l’un l’autre et encouragent fortement des lectures nouvelles, 
ce que ne permettrait jamais une lecture isolée des Psaumes, 
pris individuellement. Le Psautier semble avoir été agencé de 
manière à maximiser les possibilités de réflexion exégétique.
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 B. PSAUME 20 : COUP D’ŒIL SUR LE CHANGEMENT 
DE POINT DE VUE AU SEIN D’UN MÊME PSAUME
Le Psaume 20, l’un des psaumes royaux, offre une occa-

sion intéressante de voir l’orateur passer de l’un à l’autre, 
sans avertissement, et s’adresser à de nouveaux person-
nages non identifiés. Le psaume commence ainsi : « Que 
l’Éternel t’exauce au jour de la détresse ». Qui parle ici ? Et 
de qui parle-t-il, quand il dit : « te » ? L’en-tête du psaume 
informe le lecteur qu’il s’agit d’un psaume de David. Est-ce 
donc David qui parle ? Peut-être David espère-t-il que JE 
SUIS entendra son peuple, quand viendront les ennuis ? 
Mais le dernier verset du psaume dit : « Éternel, sauve le roi ! 
Qu’il nous exauce, quand nous l’invoquons ! » Qui parle ici ? 
Cela ressemble plus à la voix collective d’Israël. Et en effet, c’est 
un psaume qui reprend une ancienne prière adressée aux rois 
d’Israël, en service au Tabernacle ou au Temple ; l’espoir que 
Dieu se « souvienne de tous » les sacrifices consumés par le 
feu qui lui ont été offerts (Psaume 20 : 4) laisse sous-entendre 
que c’était la prière du souverain sacrificateur. Le sacrifi-
cateur représentait Israël sur le plan liturgique (c’est-à-dire 
dans le culte), et le roi représentait le peuple, politiquement 
et militairement.

Mais la voix sacerdotale ne se contente pas de parler à 
Dieu. Elle s’adresse aussi directement au roi, en exprimant 
l’espoir que Dieu « te donne ce que ton cœur désire, et qu’il 
accomplisse tous tes desseins ! » (Psaume 20 : 5), comme si le 
roi était présent au Tabernacle ou au Temple.

Puis, au sixième verset, la voix sacerdotale s’adresse à Dieu : 
« Nous nous réjouirons de ton salut, nous lèverons l’étendard 
au nom de notre Dieu. » Mais ce qui vient immédiatement 
après « l’étendard », ce sont les mots « L’Éternel exaucera tous 
tes vœux ». Nous revenons donc à la prière du sacrificateur, non 
pas pour le roi (on s’adresse au roi lui-même), mais sur le roi.
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Au verset sept, la voix sacerdotale (ou la voix du roi) dit 
soudainement : « Je sais déjà que l’Éternel sauve son oint » 
(meshiach). S’est-il écoulé du temps entre les versets six et sept, 
suffisamment pour que le roi puisse repousser ses ennemis ? 
Nous ne pouvons pas le savoir avec certitude, mais le simple 
fait que le psaume ne fournisse pas cette information, mais 
qu’il nous amène directement de la requête à la certitude 
absolue de la victoire, rend le point discutable. Ce qui aurait 
pu constituer une saison entre la composition des versets cinq 
et six est maintenant effondré, ce qui suggère que la prière 
elle-même était la certitude. Et du point de vue de Dieu, lui 
qui n’est pas asservi par le cours du temps, tel est bien le cas.

 C. UNE BRÈVE EXÉGÈSE DU PSAUME 110
Le Psaume 110 est peut-être le psaume le plus mystérieux 

du Psautier. D’autres psaumes sont plus mémorables, sur le 
plan lyrique ; d’autres encore sont plus inspirants, mais peu 
d’entre eux, voire aucun, n’ont suscité autant de discussions. 
Lorsque les scribes et les pharisiens ont demandé à Jésus qui 
était le père du Messie (Matthieu 22 : 41 et parallèles), Jésus 
a rapidement cité ce psaume déroutant et leur a rappelé que 
leurs textes sacrés étaient beaucoup plus étranges qu’il n’y 
paraît, brouillant parfois des lignes autrement claires entre 
l’humain et le divin. À ce jour, ce psaume suscite beaucoup 
de discussions et de conjectures, principalement en raison 
de sa référence à Melchisédek (et d’une citation encore plus 
complexe dans le livre d’Hébreux). Une étude plus approfondie 
apportera quelques réponses, sans toutefois dissiper le mystère 
entourant ce psaume.

Adonaï — « Seigneur ». Le premier verset commence par 
citer ce que JE SUIS avait dit à l’adonaï (Seigneur) du psal-
miste : « Assieds-toi à ma droite, jusqu’à ce que je fasse de 
tes ennemis ton marchepied. » Le psaume est attribué au roi 
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David. Si nous devons comprendre ces paroles comme étant 
celles de David (comme Jésus l’a fait), la question est de savoir 
qui aurait pu être le Seigneur de David. David a bien eu un 
« seigneur » humain à un moment donné, le roi Saül ; mais le 
reste des prophéties du psaume concernant ce seigneur écarte 
Saül de toute considération. Donc, encore une fois, qui était ce 
« seigneur » ? Certains ont proposé Salomon, le fils de David, 
mais « seigneur » est le terme qu’un serviteur utilise pour 
s’adresser à son maître, ou qu’un sujet utilise pour s’adresser 
à son roi. David n’a jamais été le serviteur ni le sujet de son 
fils Salomon.

Ce dilemme d’interprétation est exactement ce qui a élevé 
ce psaume au rang des prophéties messianiques. Aucun souve-
rain davidique humain ne convient. Et les premiers chrétiens, 
en prenant bonne note de ce texte et en le lisant à la lumière 
de la Résurrection, en sont venus à le considérer comme un 
texte central, prouvant la nature divine du Messie promis. 
David, ont-ils démontré, parlait sous l’inspiration de l’Esprit 
de la seule entité de l’univers que le roi David aurait appelée 
« Seigneur » : le JE SUIS lui-même, représenté sous la forme 
du Messie à venir.

Yamin — « la droite ». La main droite était une métaphore 
pour désigner soit l’instrument de pouvoir mortel d’un diri-
geant, soit son sage administrateur. Le temple de Salomon a 
codifié cette métaphore sur le plan architectural, lorsqu’il a 
placé à la droite du sanctuaire du temple (le trône terrestre de 
JE SUIS) la salle du jugement du roi, dans laquelle le souverain 
davidique rendait jugement dans les affaires du royaume. Ici, 
le roi était littéralement intronisé à la « droite » de Dieu. Les 
premiers chrétiens ont compris que ce psaume était un texte 
prophétique et que, bien qu’il ait été rédigé dans la langue 
de son temps, avait un point d’arrivée plus élevé que la salle 
du jugement terrestre. L’ascension de Jésus dans le temple 
céleste et la descente ultérieure du Saint-Esprit dans le cœur 
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des croyants sont l’accomplissement initial du psaume. Jésus 
est assis sur le trône, et son Esprit juge et administre, par le 
biais de l’Église.

Tal eka yaldut — « Ta jeunesse vient à toi comme une 
rosée ». Cette métaphore, à première vue peu intuitive, devient 
soudainement frappante, une fois qu’on a bien compris l’image 
de la rosée. Bien qu’on reste dehors toute la nuit, à regarder d’où 
vient la rosée, ce serait en vain. La rosée apparaît simplement 
sur l’herbe, lorsque certaines conditions atmosphériques sont 
réunies. Dans l’esprit des anciens, la présence de la rosée par 
un matin clair était quelque chose de mystérieux ; on pensait 
qu’elle venait du ciel, comme la pluie, mais que, contrairement 
à la pluie, elle arrivait de façon silencieuse et invisible (voir 
Proverbes 3 : 20). Il en était de même pour le psalmiste au 
verset 3 : à l’aube d’une ère de justice, après la longue nuit noire 
de l’injustice, le peuple du Messie arriverait avec le Seigneur, 
de façon invisible et omniprésente comme la rosée.

Nishba — « juré ». Les décisions des gens peuvent modi-
fier les plans de Dieu, mais elles ne peuvent pas modifier les 
serments de Dieu. Le serment de Dieu indique ici que ce qui 
est prononcé par la suite est irrévocable et ne peut jamais être 
modifié.

Dibrati Malkizedeq — « à la manière de Melchisédek ». 
Ce personnage mystérieux, sorti de nulle part, apparaît dans 
la Genèse, puis disparaît aussi curieusement qu’il est venu. 
Son nom signifie « roi de justice ». Il régnait sur la ville de 
Jérusalem (Salem), bien avant que la ville ne soit conquise par 
les Israélites. Abraham lui a versé la dîme, et le roi a donné au 
patriarche un repas de pain et de vin. La figure de Melchisédek, 
ce personnage qui était à la fois roi et sacrificateur, offrait au 
psalmiste un précédent scriptural ; il était vénéré par Abraham, 
et donc supérieur à lui et à ses descendants lévitiques. Aussi, 
alors que le sacerdoce des sacrificateurs aaroniques reposait 
sur leur lien de parenté, Melchisédek n’était sacrificateur en 
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référence à personne, et aucune mention n’est faite dans la 
Genèse d’un quelconque successeur (d’où la nature « éternelle » 
de son ordre sacerdotal).

Ce qui est fascinant dans cette référence, c’est que le psal-
miste a proposé un ordre de prêtrise nouveau, mais extrême-
ment ancien. L’ordre sacerdotal d’Aaron était encore en vigueur 
à l’époque de la composition de ce psaume ; alors, pourquoi le 
psalmiste suggère-t-il la nécessité d’un autre ordre ? L’auteur 
d’Hébreux semble avoir été le premier chrétien à utiliser cette 
référence à Melchisédek, comme preuve que les textes anciens 
eux-mêmes prévoyaient la nécessité d’une nouvelle alliance. 
S’il y a alliance, il doit y avoir un ordre sacerdotal pour la 
maintenir ; ainsi, s’il doit y avoir un nouveau sacerdoce, c’est 
qu’il doit y avoir besoin d’une nouvelle alliance (Hébreux 7 : 12).

Dans le Psaume 110, le roi David semble prêt à confier le 
pouvoir de sacrificateur et de roi à un seul homme, son adonaï. 
Melchisédek était à la fois roi et souverain sacrificateur, et il 
n’était même pas israélite. Pourquoi un fervent partisan du 
sacerdoce aaronique et infatigable adepte de la loi mosaïque 
se serait-il aventuré, de façon aussi imprudente, à transgresser 
les protections mosaïques qui maintenaient la séparation entre 
les fonctions de sacrificateur et de roi ? Cette question montre, 
une fois de plus, à quel point une interprétation chrétienne se 
dégage facilement de ces textes prophétiques, une fois qu’on 
s’est entendu pour attribuer ce texte à David (une hypothèse 
partagée par tous les anciens interprètes juifs). Un roi qui 
vénère JE SUIS et sa torah (comme David) ne ferait appel à 
une telle mesure (un roi et un sacrificateur) que si l’adonaï en 
question était plus qu’humain. Pour les premiers chrétiens, 
Jésus a répondu à cette description, comme personne d’autre 
ne pouvait le faire.
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  D. UNE LECTURE PARALLÈLE DU 
PSAUME 109 : 31 ET DU PSAUME 110 : 1

Le dernier verset du Psaume 109 dit : « Car il [l’Éternel] se 
tient à la droite du pauvre ». Le premier verset du Psaume 110 
dit : « Parole de l’Éternel à mon Seigneur : Assieds-toi à ma 
droite. » Celui qui a arrangé le Psautier a probablement apparié 
ces deux psaumes, non seulement parce qu’ils sont tous deux 
des psaumes de David, mais aussi à cause de l’image inversée, 
tel un effet de miroir, qui se produit entre la fin et le début des 
deux psaumes. Dans le premier, JE SUIS se tient à la droite du 
pauvre — ce qui signifie qu’il serait leur force et leur défenseur. 
Dans le Proche-Orient ancien, à la cour, seul le roi est assis ; 
ses serviteurs se tiennent debout à l’attendre ; ici, en revanche, 
c’est JE SUIS qui se tient au service des malheureux. Dans le 
verset suivant (du psaume suivant), JE SUIS appelle le Messie 
à s’asseoir à sa droite.

2. LES LITURGIES DU TEMPLE (CHANTS POUR LE 
CULTE PUBLIC DANS LE TEMPLE)

Un certain nombre de psaumes capturent des « images » 
de ce à quoi le culte pouvait ressembler dans le Temple. Tout 
indique que les Psaumes 15, 24, 68, 82, 115 et 134 sont des 
liturgies, des chants et des invocations, chantés et répétés 
dans le Temple par les sacrificateurs et les fidèles en service. 
Tous les groupes religieux du Proche-Orient ancien (POA) 
avaient une forme de liturgie ; nous avons la chance aujourd’hui 
d’avoir pu conserver le texte de certaines de ces liturgies. En 
les comparant avec les textes liturgiques d’Israël, nous pouvons 
non seulement entendre comment l’adoration d’Israël faisait 
partie d’un mouvement religieux plus large dans le POA, mais 
cela met également en évidence le caractère tout à fait novateur 
de l’adoration, en Israël.
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 A. PSAUME 15 : LES EXIGENCES POUR 
L’ADORATION AU TEMPLE

Alors que d’autres groupes religieux du POA exigeaient 
que leurs célébrants se purifient entièrement par des formes 
rituelles, Israël exigeait une pureté morale. Cela ne veut pas 
dire que le culte en Israël n’avait pas ses formes rituelles : il 
en avait très certainement, et le Pentateuque, en particulier 
le Lévitique, témoigne de formes rituelles détaillées. Mais le 
Psaume 15 suggère fortement qu’Israël mesurait la pureté de 
quelqu’un à ses gestes envers ses voisins. Le psaume commence 
ainsi : « Ô Éternel ! qui séjournera dans ta tente ? Qui demeurera 
sur ta montagne sainte ? » C’est un psaume de David, et en tant 
que tel, il situe le centre du culte dans le Tabernacle, tout en se 
réjouissant du Temple qu’il se préparait à faire construire par 
son fils. Nous entendons d’ici les questions que le roi David 
a dû poser au jeune Salomon (ou peut-être à Adonija). Il a 
répondu à ses propres questions, en énumérant les conditions 
requises pour participer au culte du Temple.

À l’instar des Dix Commandements, les autres versets 
du psaume énumèrent dix commandements de base. Dans 
les versets 2 à 5 : (1) Celui qui marche dans l’intégrité ; (2) 
qui pratique la justice ; (3) et qui dit la vérité selon son cœur ; 
(4) Il ne calomnie point avec sa langue ; (5) Il ne fait point de 
mal à son semblable ; (6) et il ne jette point l’opprobre sur son 
prochain ; (7) il regarde avec dédain celui qui est méprisable, 
mais il honore ceux qui craignent l’Éternel ; (8) il ne se rétracte 
point, s’il fait un serment à son préjudice ; (9) il n’exige point 
d’intérêt de son argent ; (10) et il n’accepte point de don contre 
l’innocent.

Curieusement, ces exigences n’incluent pas le catalogue de 
péchés plus habituel (c’est-à-dire l’adultère, le meurtre, l’ido-
lâtrie, etc.). Au contraire, ces commandements se rapportent 
principalement à des questions d’intégrité. Nombre de ces 
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commandements pouvaient être violés presque à l’insu de 
la collectivité ou dans l’indifférence presque totale. Et c’est 
précisément la raison pour laquelle cette liste est si impor-
tante. Si le péché n’est représenté que sous quelques formes 
majeures — des formes qui sont manifestement évidentes et 
universellement condamnées —, les plus petits péchés, les 
petits empiétements de l’égoïsme peuvent se glisser dans 
l’inconscient, jamais vérifiés par la congrégation, jamais pris en 
compte par ses dirigeants. Si cela continue, des congrégations 
entières pourraient se corrompre, sans jamais savoir comment 
elles en sont arrivées là.

 B. PSAUME 115 : LE PSAUME ANTI-IDOLÂTRIE

Cette note me parle de dix mille Français
Qui gisent morts dans le champ…
Où est le nombre de nos morts anglais ?
Edward le Duc de York, le Comte de Suffolk,
Sir Richard Ketly, Davy Gam, écuyer :
Aucun autre de nom ; et de tous les autres hommes
Seulement cinq et vingt. Ô, Dieu, ton bras était là ;
Et non pas à nous, mais à ton bras,
Inscrivez-nous tous ! …
Que l’on chante “Non nobis” et “Te Deum”.
(“Pas à nous” et “À toi, Dieu”)

 — Description par Shakespeare du discours d’Henri V 
après la bataille d’Azincourt, le 25 octobre 1415

Les Psaumes 113 à 115 forment ce que l’on appelle souvent 
les psaumes du « Hallel égyptien ». Ils célèbrent la libération 
d’Israël de l’Égypte et le triomphe de Dieu sur les oppresseurs 
d’Israël. Ces psaumes ont donc été chantés lors de la Pâque. Le 
Psaume 115 commence par un « Non pas à nous » emphatique 
et, alors que leurs anciens étaient dans l’attente d’un alibi de 
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la part du Dieu d’Israël, le psalmiste se moquait d’eux. « Leurs 
idoles », répondit-il, « sont l’ouvrage de la main des hommes » :

1.	 Elles ont une bouche..... et ne parlent point,
2.	 Elles ont des yeux.......... et ne voient point,
3.	 Elles ont des oreilles...... et n’entendent point,
4.	 Elles ont un nez............. et ne sentent point,
5.	 Elles ont des mains....... et ne touchent point,
6.	 Elles ont des pieds......... et ne marchent point,
7.	 Elles ne produisent aucun son dans leur gosier.

Mais le plus grave, c’est que les fabricants d’idoles 
deviennent comme les idoles qu’ils servent. Nous avons tous 
entendu parler du danger de façonner Dieu à notre image, 
et de lui donner une forme qui convient mieux à nos goûts 
contemporains ; mais ici, le psalmiste a observé qu’un peuple 
ne peut s’élever plus haut que les dieux ou le Dieu qu’il sert. 
L’adoration est inévitablement une activité qui forme le carac-
tère. Ce que l’on vénère est la limite de la bonté à laquelle on 
peut parvenir.

Le psaume lui-même codifie le silence des oppresseurs. 
Aujourd’hui, nous ne pouvons pas les entendre. Malgré toute 
leur puissance passée, ils reposent dans la poussière de l’his-
toire, aussi silencieux que la tombe. Ils ne peuvent même pas 
gémir comme un animal. Mais Israël, à travers ce psaume, 
chante toujours ! Israël est vivant, parce que son Dieu vit ; 
Israël a une voix, parce que son Dieu parle. C’est pourquoi : 
Pas à nous, JE SUIS, pas à nous.
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     Figure 9 : Jéroboam of﻿frant un sacrifice à l’idole,                   
     Jean-Honoré Fragonar

C. CE QUE LA BIBLE DIT DE L’IDOLÂTRIE : UN 
REGARD PLUS ATTENTIF

Ne touchez jamais à vos idoles. L’or déteindra sur vos mains.
 — Gustave Flaubert, Madame Bovary

Dans Exode 32 : 8, JE SUIS a mis fin brusquement à la 
rêverie de Moïse, pour l’avertir qu’Israël s’était fabriqué un veau 
d’or. Dieu a alors utilisé une épithète intéressante (et souvent 
négligée) pour décrire les Israélites idolâtres : il les a qualifiés 
de « peuple au cou raide » (verset 9). À plusieurs reprises, Israël 
sera désigné de cette façon (le terme apparaît une fois de plus 
dans l’Exode, puis dans le Deutéronome, II Rois, II Chroniques, 
Néhémie, Jérémie et les Actes). La formation de cette métaphore, 
après avoir adoré une vache de métal, n’est pas une coïncidence. 
L’intérêt de cette métaphore, c’est qu’Israël était littéralement 
devenu comme ce qu’il adorait : le cou raide. Comme une 
vache qui refuse le harnais ou la charrue (c’est-à-dire au cou 
raide), Israël n’acceptait pas le joug. Le peuple nouvellement 
racheté avait oublié, comme un veau qui a peu de mémoire, 
le miracle qui l’avait délivré de l’esclavage, à peine quelques 
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semaines plus tôt. Israël était insensible, comme pouvait l’être 
une vache de métal ; indéformable, comme pouvait l’être une 
vache de métal ; ingrat, comme pouvait l’être une vache de 
métal ; impossible à guider ; incapable de suivre les instruc-
tions. Israël était devenu ce qu’il vénérait. De plus, le peuple 
de Dieu commençait à ressembler fortement à son oppresseur, 
Pharaon, dont le cœur, après une vie entière d’adoration des 
idoles, « s’endurcit » contre la voix de Dieu.

Cette association devient encore plus claire pendant la 
carrière du prophète Ésaïe. Dans Ésaïe 2, JE SUIS a accusé 
Juda d’embrasser les idolâtries païennes, de se prosterner 
« devant l’ouvrage de leurs mains, devant ce que leurs doigts 
ont fabriqué » (Ésaïe 2 : 8). En gardant cela à l’esprit, lorsque 
nous arrivons à l’appel d’Ésaïe au chapitre 6, nous sommes 
mieux préparés à la mission du prophète : « Va, et dis à ce 
peuple : Vous entendrez, et vous ne comprendrez point ; Vous 
verrez, et vous ne saisirez point. Rends insensible le cœur de 
ce peuple, endurcis ses oreilles, et bouche-lui les yeux, pour 
qu’il ne voie point de ses yeux » (Ésaïe 6 : 9-10). En d’autres 
termes, les enfants d’Israël se sont comportés exactement 
comme les idoles qu’ils adoraient : ternes, sourds, aveugles. 
La description des attributs des idoles étrangères, dans le 
Psaume 115, correspond à la réponse d’Israël à la Parole de 
Dieu. Ésaïe est entré dans le Temple et s’est repenti ; et ayant 
secoué l’insensibilité de l’idolâtrie de son peuple, sa tâche était 
de prouver qu’Israël était devenu aussi terne que ses idoles. 
Il prêchait avec plus d’éloquence qu’aucune langue n’avait 
jamais prêché ; il proclamait le jugement et le salut de façon 
plus convaincante qu’aucun autre prophète avant lui ni après 
lui— et pourtant Israël ne voulait pas écouter. Le Talmud (cet 
ancien recueil de littérature rabbinique) rapporte qu’Ésaïe, sur 
ordre du roi Manassé, est mort scié en deux (Yevamot 49 b ; 
voir aussi Hébreux 11 : 27).
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L’idolâtrie est un péché contre notre vocation humaine. 
Nous sommes faits de poussière, mais contrairement aux bêtes, 
nous avons reçu le souffle de Dieu. Ève s’est vu offrir le choix 
entre la Parole de Dieu et le fruit de la nature. Mais elle a décidé 
que, pour réussir dans la vie, elle devait choisir la nature ; elle 
a cherché la suffisance dans la créature, plutôt que dans le 
Créateur. Et c’est là la base de l’idolâtrie, le premier ordre de 
la rébellion. L’idolâtrie est un rejet fondamental de l’idée que 
Dieu est notre avenir, notre espoir, c’est lui qui donne sens à 
notre existence. Il est essentiel que nous nous demandions 
aujourd’hui de quelle manière les dieux de notre culture (le 
sexe, l’argent, le pouvoir) nous recréent à leur propre image. 
Puissions-nous tirer les leçons de l’histoire. Avec le temps, la 
nation idolâtre sombre toujours dans l’oubli, elle et ses idoles 
ignorantes. Le Psaume 115 commence par un refus catégorique 
d’accorder du mérite à quiconque ou à quoi que ce soit d’autre 
qu’à Dieu. C’est un psaume anti-idolâtrie, une application 
parfaite du premier grand commandement de Moïse : aimer 
JE SUIS et ne servir que lui.

III. TODAH : LES PSAUMES DE RECONNAISSANCE
Les psaumes de reconnaissance commencent généralement 

par l’annonce du psalmiste de son intention de rendre grâce à 
JE SUIS pour un acte spécifique de délivrance ou de guérison. 
Parmi les psaumes de reconnaissance, on trouve les Psaumes 18, 
30, 32, 34, 40, 41, 66, 92, 100, 107, 116, 118 et 138.

 PSAUME 40 : UN APERÇU
Dans le Psaume 39, le psalmiste décrit ce qui semble avoir 

été sa propre maladie ; son cœur « brûlait » au-dedans de lui et 
le « consumait » ; il contemplait sa mort et demandait à Dieu 
de détourner de lui ses « coups » et les « attaques » de sa main » 
(Psaume 39 : 4, 11). Pendant tout ce temps, le psalmiste est resté 
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« muet », refusant de parler, voire de crier à Dieu (Psaume 39 : 3). 
Mais dans le Psaume 40, le psalmiste, bien qu’il n’ait pas été 
entièrement délivré, a au moins été délivré du désespoir. Il a 
noté que Dieu n’a pas utilisé cette crise pour se procurer des 
sacrifices et des holocaustes. Au contraire, Dieu a utilisé la 
crise pour « ouvrir les oreilles » du psalmiste. Cette merveil-
leuse image primitive de Dieu, creusant un trou dans le côté 
de la tête du psalmiste, suggère que la maladie lui a donné la 
capacité d’entendre Dieu. La surdité s’accompagnant souvent 
d’une incapacité à parler, l’ouverture de l’oreille a également 
délié la langue du psalmiste, dans le Psaume 40 : « Et il s’est 
incliné vers moi, il a écouté mes cris. Il m’a retiré de la fosse 
de destruction, du fond de la boue… Il a mis dans ma bouche 
un cantique nouveau… J’annonce la justice dans la grande 
assemblée ; voici, je ne ferme pas mes lèvres, Éternel, tu le 
sais ! » (Psaume 40 : 2-4, 10). La maladie a amené le psalmiste 
à tendre l’oreille pour écouter Dieu ; puis, le psalmiste, une 
fois sa langue déliée, a crié vers Dieu, et Dieu a tendu l’oreille 
à son tour, pour entendre le psalmiste.

Le psalmiste a ensuite rappelé à Dieu ses actes d’obéis-
sance passés qui ont été écrits publiquement sur un rouleau 
(probablement un parchemin conservé par les sacrificateurs). 
S’appuyant sur son désir de faire la volonté de Dieu (notez 
l’écho du Psaume 1, « il trouve son plaisir dans la loi »), il a 
fait appel à Dieu pour la délivrance finale.

L’auteur d’Hébreux a cité le Psaume 40 (Hébreux 10 : 5), 
bien que là où les traductions françaises de la Bible ont tendance 
à suivre les manuscrits hébreux (le texte massorétique, TM), 
Hébreux 10 : 5 a cité la traduction grecque de l’Ancien Testa-
ment (la Septante, LXX), qui dit : « Tu n’as voulu ni sacrifice ni 
offrande, mais tu m’as formé un corps » (LXX, Psaume 40 : 7). 
La traduction de LXX ne mentionne pas l’ouverture des oreilles ; 
le texte fait plutôt référence au fait que le psalmiste avait des 
infirmités corporelles qui le maintiennent toujours dans un état 



187

de prière. En fin de compte, les deux formulations aboutissent 
à peu près à la même chose : les infirmités nous rendent plus 
attentifs à la Parole de Dieu. La LXX, en revanche, est plus 
explicite ; elle saute par-dessus la métaphore de l’oreille pour 
aller directement au sens : la faiblesse du corps peut être un 
instrument de la grâce de Dieu, en gardant le psalmiste plus 
étroitement soumis à la volonté de Dieu.

La formulation de la LXX a des connotations d’incarnation 
messianique, que l’auteur de la lettre aux Hébreux a perçues 
comme une traduction inspirée, en prophétisant, au sujet des 
paroles du Messie, qu’il « entrait dans le monde ». Il avait reçu 
un corps pour que, malgré les faiblesses de ce dernier, il puisse 
faire une démonstration de la volonté de Dieu accomplie à 
la perfection. Le Messie est donc devenu une offrande et un 
sacrifice irréprochable.

 PSAUME 138 : QUI SONT LES DIEUX ?
Le Psaume 138, un psaume de reconnaissance, nous pré-

sente dans le verset 1 le psalmiste louant le Seigneur en présence 
de Dieu (NEG), des puissants de ce monde (BDS), ou des 
dieux (SG21). D’autres psaumes mentionnent également les 
elohim ou les qadoshim (les dieux ou les saints) : Psaumes 29, 
86, 89, 95 et 97.

Les anciens Israélites ne croyaient pas que Dieu était le 
seul être divin dans l’univers. Ils croyaient simplement que 
JE SUIS est le Dieu « Très Haut », le Seigneur des seigneurs, le 
Dieu des dieux (Deutéronome 10 : 17). Les Israélites étaient 
monothéistes, dans le sens où ils comprenaient que Dieu était 
dans une classe à part — le seul et unique être de son espèce ; 
il n’avait pas son équivalent ; il était sans égal. Mais il y avait 
d’autres êtres qui occupaient l’espace ontologique entre Dieu et 
les êtres humains. Et c’étaient les « dieux ». (Ils étaient peut-être 
ce que nous appellerions des êtres angéliques ou démoniaques).



188

Depuis plus de vingt siècles, les traducteurs et commenta-
teurs bibliques ont pris la référence du Psaume 8, dans lequel 
l’être humain est dit avoir été fait un peu inférieur aux elohim, 
pour servir de référence aux anges. Tel semble avoir été l’au-
ditoire de Dieu, lorsqu’il a dit : « il le créa à l’image de Dieu » 
(Genèse 1 : 27).

Les anciens Israélites ont peut-être considéré les « dieux » 
des nations païennes comme des dieux inférieurs, qui étaient 
soumis à JE SUIS. Israël ne devait pas adorer ces autres dieux. 
Le panthéon cananéen comprenait, entre autres, El, le dieu 
suprême ; Dagon, le dieu du grain et père de Baal Hadad, le dieu 
de la tempête ; Anat, la femme-sœur de Baal ; Athiart, la déesse 
mère ; Moloch, le dieu du feu ; Shamayim, le dieu du ciel ; et 
Yam, le dieu de la mer, qui étaient tous vénérés par différentes 
tribus dans la région de Canaan. (Voir aussi I Samuel 5 : 3 ; 
Ésaïe 46 : 1 ; Jérémie 51 : 44.) Les dieux de Canaan, ainsi que 
les dieux d’autres nations, ont avili leurs fidèles et les ont 
réduits à des versions plus faibles d’eux-mêmes. Le psalmiste, 
cependant, se vante de son Dieu qui, bien qu’il soit élevé, « voit 
les humbles » (Psaume 138 : 6). Et David a promis d’adorer en 
présence de ses ennemis : les dieux et les rois.

IV. HALLEL : LES PSAUMES DE LOUANGE
La quatrième et dernière catégorie de psaumes, selon les 

instructions de David dans I Chroniques 16, est l’hymne de 
louange. Bien que la plupart, voire la totalité des psaumes (sauf 
le Psaume 88, le plus sombre, qui ne contient qu’une plainte 
sans aucune louange finale) contiennent une promesse ou un 
ordre de louange, certains psaumes centralisent autour d’eux 
la louange : Psaumes 8, 19, 29, 33, 65, 67, 68, 96, 98, 100, 103 
à 105, 111, 113, 114, 117, 135, 136, 139, et 145 à 150. Bien que 
les psaumes d’instruction et de reconnaissance soient plus 
nombreux, les psaumes de louange nous donnent la plus 
grande concentration de théologie. Quand Israël louait Dieu, 
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il le louait pour ses attributs, et ce sont ces louanges qui nous 
renseignent sur Dieu. Dans le Psaume 6, David a rappelé à 
Dieu que s’il mourait, il y aurait une voix de moins pour le 
louer, et que la mort de David ferait oublier Dieu aux autres.

Nous pouvons nous demander pourquoi les Psaumes 
appellent continuellement Israël à louer Dieu ; nous pouvons 
même nous demander pourquoi la louange est nécessaire. Mais 
la louange est pédagogique, elle éduque. Grâce à la louange 
d’Israël, nous apprenons qui est Dieu et ce qu’il a fait. Si Israël 
avait cessé de louer Dieu, la connaissance de Dieu aurait cessé 
sur toute la terre.

Les hymnes de louange consistent généralement en : (1) un 
appel à louer JE SUIS et à chanter ses exploits ; (2) une expli-
cation des raisons pour lesquelles Dieu doit être loué ; et (3) 
un appel final à la louange. Nous allons d’abord examiner la 
manière dont la majesté de la création a incité le psalmiste 
à louer Dieu. Ensuite, nous examinerons les hymnes dans 
Psaumes 149 et 150 qui représentent le point culminant.

  UNE HOMÉLIE BASÉE SUR LE PSAUME 8 : « LA 
CRÉATIVITÉ GRATUITE DE DIEU »

Près de quatre siècles avant la naissance de Christ, Périclès, 
le grand souverain athénien, a engagé Phidias, un sculpteur 
célèbre, pour orner le Parthénon d’images d’Athéna, fondatrice 
mythologique d’Athènes. Phidias s’est mis au travail, et ses 
sculptures d’Athéna ont révolutionné le monde de l’art, en 
établissant ce qui sera appelé l’art « classique ». Mais personne 
ne savait encore à quel point Phidias prendrait son travail au 
sérieux. Ses sculptures reposaient sur les frontons du Par-
thénon, si bien que son travail, aussi merveilleux soit-il, ne 
pouvait être apprécié que de loin.

Pendant près de vingt siècles, le Parthénon est resté intact, 
ainsi que les sculptures de Phidias. Mais en 1687, alors que 
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la ville était assiégée, un tir de mortier perdu a détruit ce 
temple antique. Les sculptures s’effondrèrent des frontons, 
et seules quelques-unes restèrent intactes. Le point positif 
de cet événement est que, pour la première fois depuis la 
construction du temple, les yeux de l’homme ont pu voir de 
près le travail de Phidias. Les sculptures étaient généralement 
faites pour impressionner les yeux humains, et les artistes 
avaient donc tendance à ne s’intéresser qu’à ce que les gens 
pouvaient voir. Comme l’art de Phidias reposait sur les hauts 
frontons, les experts s’attendaient à ce qu’il ne se soit occupé 
que des façades des sculptures. Mais ils ont été surpris de 
constater qu’aussi belles et complexes que soient les façades, 
les dos étaient encore plus détaillés. Il avait consacré plus de 
temps, d’efforts et de compétences à ce qu’aucun œil humain 
ne pouvait voir. Pourquoi ?

Il semble que le principal public de Phidias n’était pas les 
êtres humains, après tout. Il avait fait ces sculptures unique-
ment pour les yeux des dieux.

Cette histoire me vient à l’esprit à la lumière des récentes 
découvertes faites dans l’espace. Les astronomes n’ont décou-
vert que récemment que, contrairement aux anneaux intérieurs 
autour de Saturne, les anneaux les plus extérieurs sont, en fait, 
tressés. Pendant combien d’éons ces anneaux ont-ils orné et 
embelli la planète, sans jamais avoir l’avantage d’être vus ? 
Dieu semble avoir fait beaucoup de choses dans l’univers, sans 
se soucier de savoir si les yeux humains les verront un jour et 
le loueront ensuite.

À environ sept milles de la surface de l’océan, au fond 
de la fosse des Mariannes, il y a des créatures vivantes qui 
émettent une lumière fluorescente ; mais à cette profondeur, où 
aucune lumière du soleil ne pénètre, ces créatures n’ont même 
pas d’yeux. Pendant combien de milliers de générations ces 
merveilles ont-elles existé pour les yeux de Dieu seul ? Il est 
en quelque sorte réconfortant de considérer que l’univers est 
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plein de merveilles qui ne seront jamais découvertes, même 
si l’univers continue pendant un million d’années. Là-bas, 
à la frontière du cosmos, il existe, même aujourd’hui, des 
phénomènes qui dépassent l’imagination.

Ce que Dieu a fait, c’était par la pure joie de créer. Et sa 
joie de créer était contagieuse. Les fils de Dieu, dit le livre de 
Job, « poussaient des cris de joie » lorsque les fondations de la 
terre ont été posées (Job 38 : 7). Une mère met un nœud de 
soie dans les cheveux de sa fille, non pas pour la rendre jolie, 
mais parce qu’elle est jolie. De même, Dieu a décoré les cieux et 
la terre, non pas par pure nécessité, mais plutôt par un amour 
sans limites pour ce qu’il avait fait. Ces pensées éclairent encore 
davantage le chant des vingt-quatre vieillards autour du trône 
de Dieu : « C’est par ta volonté qu’elles existent et qu’elles ont 
été créées » (Apocalypse 4 : 11).

Voici un poème de G. K. Chesterton, qui invite le lecteur 
à imaginer ce qu’un enfant à naître demanderait à Dieu, s’il 
avait pu voir le monde, hors du sein maternel :

Si les arbres étaient grands et les herbes courtes,
Comme dans un conte fou,

Si ici et là une mer était bleue
Au-delà de la pâleur,

Si un feu fixe était suspendu en l’air
Pour me réchauffer un jour donné,

Si des cheveux d’un vert profond poussaient sur les 
grandes collines,

Je sais ce que je ferais.
Dans l’obscurité, je me couche ; je rêve

Qu’il y a de grands yeux froids ou doux,
Et des rues tordues et des portes silencieuses,

Derrière lesquelles vivent des hommes.
Que les nuages orageux viennent : mieux vaut une heure,

Et quitter pour pleurer et pour battre,
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Que tous les âges où j’ai régné
Les empires de la nuit.

Je pense que s’ils me permettaient
De me tenir debout dans le monde,

J’y serais bien toute la journée
J’ai passé au pays des fées.

Ils n’entendraient aucun mot de ma part
D’égoïsme ou de mépris,

Si seulement je pouvais trouver la porte,
Si seulement j’étais né.

« Si seulement j’étais né », en effet ! Et c’est bien là le pro-
blème : nous vivons dans un « monde de fées », qui incite 
l’enfant à naître à faire vœu de perfection morale.

Il est facile de devenir trop familier avec l’émerveillement. 
Peut-être que si le vent était violet, nous installerions tous des 
chaises sur la terrasse, juste pour le regarder souffler. Le fait 
que le vent soit invisible, qu’il passe ses doigts invisibles dans 
les arbres et qu’il gémisse en passant le coin de la maison n’a 
pas d’importance. Bien que la réalité soit plus merveilleuse 
que la fiction, nous finissons par devenir blasés et ne plus 
voir ce qui s’y cache de merveilleux. Peut-être que si le ciel 
était vert, nous fixerions nos yeux sur lui et aurions du mal à 
regarder ailleurs ; mais d’une certaine manière, son bleu doux 
nous fait étouffer un bâillement. Peut-être que si les rivières 
coulaient en amont, nous pourrions les qualifier d’étranges, 
mais comme elles coulent en aval, nous haussons les épaules. 
Mais, en réalité, pourquoi la descente d’une rivière est-elle 
moins étrange que la montée d’une rivière ? Vous pourriez 
répondre : « Eh bien, une rivière qui descend n’est pas du tout 
étrange ; elle obéit simplement aux lois de la gravité. » Mais 
les lois de la gravité auraient tout aussi bien pu en décider 
autrement. Dire que l’eau obéit « simplement » aux « lois de 
la gravité » est aussi étrange que tout ce qu’on pourrait dire. 
Après tout, nous parlons d’une substance qui « obéit » ; d’une 
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force étrange et invisible qui émet des décrets. Notre monde, 
ce monde dans lequel l’eau obéit à une force invisible et coule 
toujours vers le bas ; un monde dans lequel quelque chose 
appelé « vent » vient d’une origine inconnue et se déplace à 
travers le monde, qu’on entend, mais qu’on ne voit pas, est, en 
vérité, un monde de merveilles.

On peut bien se moquer du conte de fées qui raconte un 
monde où un enfant surgit chaque fois que quelqu’un dit « Je 
t’aime ». Mais lorsque nous essayons d’expliquer à un enfant 
de notre propre monde pourquoi une chose aussi ridicule ne 
pourrait jamais se produire dans le monde « réel », nous devons 
d’une manière ou d’une autre (à un moment ou à un autre) 
expliquer comment les enfants sont conçus dans ce monde. 
Notre explication est quelque chose comme ceci : lorsque deux 
personnes, un homme et une femme, s’aiment et deviennent 
intimes, un enfant naît. Laissez-moi vous demander : quelle 
est l’explication la plus ridicule ? La version du conte de fées ? 
Ou la version du monde « réel » ?

Avez-vous déjà regardé une girafe ? Nous nous moquons de 
la notion de licorne, en l’appelant « fantasme ». Et en effet, elle 
semble avoir été entièrement l’œuvre de l’imagination humaine. 
Mais nous n’allons pas supposer que la licorne n’existe pas, 
parce qu’elle est trop fantaisiste, irréelle. Si l’on nie l’existence 
d’une chose parce que la chose semble « irréelle », que dire de 
la girafe au long cou ? Le plus étonnant, c’est qu’elle semble ne 
pas devoir exister. Et pourtant, elle existe bel et bien.

Avez-vous déjà regardé un arbre ? Regardez comment il 
abrite un million d’insectes et des dizaines d’écureuils. Les nids 
de centaines de générations d’oiseaux y ont reposé ; des enfants 
ont grimpé dans ses branches (bras). Il se balance avec le vent, 
refroidit ceux qui s’assoient à son ombre, boit des centaines de 
litres d’eau chaque jour, exhale l’air qui nous permet de respirer, 
et parfume l’atmosphère. Il a des racines (jambes) qui, au lieu 
de permettre à l’arbre de courir, lui permettent de survivre aux 
conditions climatiques du monde. Mais plus étrange encore : 
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vous ne l’auriez pas reconnu autrefois. Car à une époque, ce 
n’était qu’une petite graine — et quelle ressemblance y a-t-il 
entre une graine et un arbre ? Essayez d’expliquer à un enfant 
comment une graine devient un arbre géant, sans lui raconter 
une histoire qui, en comparaison, ferait paraître un conte de 
fées sans intérêt.

Notre monde n’est pas ordinaire — il n’a rien d’ordinaire ! 
Le chrétien apostolique ferait bien de s’en rendre compte. 
Trop souvent, nous prions pour que Dieu se manifeste par un 
« miracle », sans jamais s’arrêter pour considérer les miracles qui 
nous entourent. Nous prions parfois pour que Dieu guérisse 
l’œil d’un aveugle. C’est une bonne chose ! Jésus a guéri les 
aveugles. Et il nous a donné le pouvoir de prier pour les malades 
afin qu’ils guérissent. Lorsque nous découvrons que Dieu a 
guéri un aveugle, nous nous réjouissons avec un enthousiasme 
débordant (comme il se doit). Mais nous devrions aussi nous 
examiner pour savoir si nous sommes plus enthousiastes de la 
guérison des yeux d’un aveugle que de la création d’un nouvel 
œil. Assurément, la création de nouveaux yeux chez un enfant 
dans le sein maternel est plus miraculeuse que la guérison d’un 
œil déjà créé. Mais chaque jour, Dieu crée des yeux.

 PSAUMES 149 ET 150 : LA CITÉ CÉLESTE DE HALLEL

La route se poursuit toujours,
Sous les nuages étoilés,
Mais les pieds las, au carrefour,
Prennent le chemin du foyer.
Ainsi le regard aguerri
À l’horreur des salles de pierre
Se pose enfin sur la prairie
Et les collines familières.

 — J. R. R. Tolkien, Le Hobbit
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Les Psaumes 1 et 2 introduisent le recueil musical, mais ils 
suggèrent également le point de départ du voyage vers une vie 
de louanges : L’homme heureux évite les conseils des méchants 
et participe à torah, comme celui qui dîne prend un dernier 
repas : une bouchée à la fois, qu’il savoure pleinement ; le roi 
heureux fait face, dans la vie, à l’opposition venue de toutes 
parts et il est entouré de dangers ; sa victoire est simplement 
prophétisée, elle n’est pas encore réalisée. Les Psaumes 149 et 
150 complètent et répondent parfaitement aux défis des deux 
premiers psaumes. Le Psaume 149 répond au Psaume 2 ; et le 
Psaume 150 répond au Psaume 1.

Dans le Psaume 2, le roi qui est établi sur Sion, et qui suscite 
la colère des nations, est désormais victorieux ; ses ennemis se 
taisent et son peuple se réjouit. Mais si le Psaume 149 complète 
le Psaume 2, qui est ce roi victorieux ? Dans le Psaume 2, il 
semblait être un roi humain, mais dans le Psaume 149, il 
est ordonné à Israël de louer le Roi ; ils doivent le louer avec 
le tambourin et la harpe. De plus, il nous est dit qu’Israël 
doit le louer parce que l’Éternel prend plaisir à leur louange 
(Psaume 149 : 4). En lisant les Psaumes 2 et 149 en tandem, il 
se forme une prophétie christologique.

Dans le Psaume 2, il a été promis au roi qu’il soumettrait 
un jour les nations ; mais dans le Psaume 149, les saints louent 
Dieu et tiennent dans leurs mains une épée de vengeance pour 
soumettre les nations. Dieu est le Roi et ses saints s’avancent 
pour mettre en œuvre le nouveau gouvernement civil de Dieu.

Le Psaume 1 parle de l’écoute sélective du sage, sourd aux 
conseils des méchants, mais sensible au murmure de Dieu. Le 
Psaume 150 met en pratique dans la vie réelle ce que le sage, 
par sa volonté disciplinée, avait pratiqué : les voix des méchants 
ont disparu, tandis que les louanges du Dieu de torah sont 
partout, à tous les niveaux, sans opposition ni retenue. Ce qui 
était pratiqué avec droiture dans des circonstances difficiles 
devient réalité dans l’eschaton.
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Dans le Psaume 150, il y a dix instruments de louange ; 
dans le Psaume 1, il y a dix habitudes de celui qui a un destin 
heureux :

Psaume 150 Psaume 1
Trompette Ne marche pas selon le conseil des 

méchants
Luth Ne s’arrête pas sur la voie des 

pécheurs
Harpe Ne s’assied pas en compagnie des 

moqueurs
Tambourin Trouve son plaisir dans torah
Danses Médite torah le jour
Instruments à cordes Médite torah la nuit
Chalumeau Est comme un arbre planté près d’un 

courant d’eau
Cymbales sonores Donne son fruit en sa saison
Cymbales retentissantes Son feuillage ne se flétrit point
Tout ce qui respire Tout ce qu’il fait lui réussit

Cette énumération est un clin d’œil aux Dix Comman-
dements ; dix habitudes heureuses se modulent en dix sons 
de louange. L’obéissance se transforme en musique — une 
symphonie complète. Celui qui commence par prendre plaisir 
à la Parole de Dieu trouvera finalement la ville de Hallel, une 
ville de musique ininterrompue.

 SUR LE NOM « YAHVÉ » ET LE PSAUME DE CLÔTURE
Un jeune rabbin, pendant ses huit heures d’étude quoti-

dienne, a demandé un jour à son aîné pourquoi Dieu avait dit 
à Moïse qu’il s’appelait Yahvé. L’aîné a fermé les yeux sans rien 
dire ; alors l’apprenti lui a demandé à nouveau : « Quelle est 
la signification du nom Yahvé ? L’aîné ne disait toujours rien, 
mais il a ouvert la bouche et s’est mis à respirer fort. Pendant 
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quelques minutes l’apprenti l’a écouté respirer ; calmement au 
début, mais ensuite la respiration à bouche ouverte est devenue 
plus laborieuse et délibérée. Perplexe, l’apprenti a détourné le 
regard et cherché la réponse dans ses propres pensées.

Au bout d’une demi-heure, l’aîné avait toujours les yeux 
fermés et continuait à respirer de la même manière. L’apprenti 
pensait qu’il perdait son temps, alors il est retourné à ses 
études. La respiration du vieux rabbin a repris son rythme 
familier, qui a servi de fond sonore à l’apprenti, pendant qu’il 
lisait l’histoire qui lui avait inspiré sa question : Moïse et le 
buisson ardent.

… J’irai donc vers les enfants d’Israël, et je leur dirai : 
Le Dieu de vos pères m’envoie vers vous. Mais, s’ils me 
demandent quel est son nom, que leur répondrai-je ? 
Dieu dit à Moïse : Je suis celui qui suis… Celui qui 
s’appelle ‘Je suis’ m’a envoyé vers vous. (Exode 3 : 13-14)

L’apprenti a levé les yeux et a fouillé ses pensées. Il entendit 
le rabbin respirer à nouveau, mais cette fois-ci, il a entendu 
quelque chose de différent. Il s’est alors mis à écouter plus 
attentivement et a entendu, subtil, mais certain : « Yah… vé. 
Yah… vé. Yah… vé ». Le jeune homme a soudainement compris 
ce que son aîné avait essayé de lui dire. Il s’est retourné et l’a 
regardé respirer. Il était toujours là, les yeux fermés, mais 
maintenant, chaque fois que le rabbin inspirait, l’apprenti 
entendait « Yah » ; et chaque fois que le vieil homme expirait, 
« vé ».

La béatitude de la perspicacité a inondé l’esprit de l’apprenti 
et s’est glissée dans son cœur, et il a souri. Le vieux rabbin a 
ouvert les yeux et a dit : « Tu comprends maintenant ». Et un 
scintillement dans son œil a transformé les lignes de son visage 
en une sorte de sourire complice. Il a continué lentement : « 
Sachez que Dieu est la source de votre vie. Chaque fois que 
vous respirez, vous dites : ‘JE SUIS, et vous existez grâce aux 
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‘JE SYUS’. Sans JE SUIS, vous ne pouvez pas exister. Mais plus 
important encore, JE SUIS a inscrit son nom dans votre âme 
même ; votre respiration est sa signature. Et même si vous 
deveniez un insensé et que vous disiez qu’il n’y a pas de Dieu, 
vous devriez utiliser sa signature pour le dire. Même si vos 
lèvres le renient, votre souffle criera quand même qu’il existe. » 
C’est pourquoi le Tehillim (les Psaumes) se termine par cet 
ordre : « Que tout ce qui respire loue l’Éternel [JE SUIS] ». Car 
en louant volontairement JE SUIS, vous joignez vos lèvres et 
votre souffle, et vous devenez entier. 
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Proverbes
Paroimiai
Mashlei

Écoute, mon fils, l’instruction de ton père…
– Roi Salomon, Proverbes 1 : 8

Jean-Christophe et moi nous promenions…
– Kenny Loggins, « Pooh Corner »

Figure 10 : Le jugement de Salomon, Raffaello Sanzio da Urbina
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OBJECTIF
Le livre des proverbes a été écrit pour le peti, un mot 

hébreu désignant une personne qui n’est pas engagée. Aucune 
valeur morale n’est donnée au peti (la version NEG le traduit 
souvent par « stupide » ou « simple », et parfois par « sot ») ; 
c’est quelqu’un qui, à ce stade, n’est ni bon ni mauvais. Il est 
simplement indécis ; il reste neutre ; il n’a pas encore pris 
position. Les enfants entrent généralement dans cette catégorie, 
et c’est pourquoi ce livre est généralement considéré comme 
l’un des premiers livres pour enfants dans l’Histoire.

Après avoir pleinement testé la navigabilité de la « crainte 
de JE SUIS » sur la mer houleuse de Job, et après l’avoir vu 
guider les gens heureux pour qu’ils s’éloignent du conseil des 
impies et se dirigent en toute sécurité vers la Cité céleste de 
Hallel, le lecteur est maintenant prêt à voir comment la crainte 
de JE SUIS se manifeste dans la vie quotidienne ; comment elle 
opère, à la croisée de deux chemins. Le Psaume 1 représentait 
l’homme heureux « qui médite » la loi de Dieu, c’est-à-dire qu’il 
la mâche lentement, phrase par phrase, mot par mot, syllabe par 
syllabe ; il la savoure, en dégustant la croûte légèrement salée 
des premières choses, la douceur des idées de base lentement 
mûries, le fumet des vérités cachées que nous ne saisissons 
que quelques instants après les avoir avalées. Maintenant, 
nous voyons deux parents, assis avec leurs enfants, en train 
de les enseigner lentement, systématiquement, de préparer 
leur cœur à recevoir la sagesse ; puis, une fois que la sagesse 
a labouré leur cœur, d’insérer une par une dans ce sol fertile, 
les graines que sont les proverbes.

Les proverbes ne s’adressent toutefois pas uniquement aux 
enfants à la maison. Les destinataires sont aussi bien ceux qui 
ne sont pas dévoués que ceux qui sont déjà sages (chakam) : 
« Que le sage (chakam) écoute et il augmentera son savoir » 
(Proverbes 1 : 4-5). Proverbes 1 : 2-6 contient dix raisons 
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pour lesquelles a été assemblé le recueil qui est finalement 
devenu le livre des Proverbes, mais les septième et huitième 
raisons se distinguent des autres : elles sont plus, pour l’oreille 
aguerrie, une invitation gracieuse à entendre que des raisons 
pour justifier le recueil (verset 5).

1.	 Pour connaître la sagesse et l’instruction ;
2.	 Pour comprendre les paroles de l’intelligence ;
3.	 Pour recevoir des leçons de bon sens ;
4.	 Pour faire preuve de justice, d’équité et de droiture ;
5.	 Pour donner du discernement aux simples (peti) ;
6.	 Pour donner de la connaissance et de la réflexion aux 

jeunes (na’ar) ;
7.	 Que le sage écoute, et il augmentera son savoir ;
8.	 Et celui qui est intelligent acquerra de l’habileté ;
9.	 Pour saisir le sens d’un proverbe ou d’une énigme ;
10.	Pour comprendre les paroles des sages et leurs sentences.

On se souviendra que le Psaume 1 commence par énoncer 
dix choses caractéristiques de ceux qui s’acheminent vers un 
avenir heureux ; et que le Psaume 150 se termine par dix instru-
ments de louange pour louer JE SUIS. Ici, à la page suivante du 
livre suivant, on trouve encore un autre exemple du roi oint qui 
rend hommage au décalogue. En outre, après cette liste, et après 
le dicton concernant la crainte de JE SUIS, se trouve le mot : 
Shema, « Écoute » — un clin d’œil au premier mot du Grand 
Commandement : « Écoute, Israël ! L’Éternel, notre Dieu, est 
le seul Éternel » (Deutéronome 6 : 4). Cela laisse entendre que 
ce livre de Sagesse s’inscrit dans l’alliance d’Israël avec Dieu. 
Alors que les textes de sagesse des nations environnantes du 
Proche-Orient antique semblent s’intéresser principalement à 
l’enseignement des compétences sociales, courtoises, agraires 
et techniques, en dehors de toute préoccupation religieuse, le 
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recueil d’Israël découle directement de son souci d’une vie 
vécue dans le cadre de l’alliance.

LA STRUCTURE
Tout ce qui précède Proverbes 10 : 1 (et que l’on désigne 

sous le nom de « Salomon I ») est préparatoire aux proverbes 
et aux paroles des sages. Salomon I invite le peti à entendre 
la sagesse, puis le roi offre dix instructions et cinq poèmes 
sur Dame Sagesse. À 10 : 1 commencent véritablement les 
proverbes du livre des Proverbes : « Un fils sage fait la joie 
d’un père ». Entre Proverbes 10 : 1 et 22 : 16 (« Salomon II »), 
on dénombre 375 proverbes ou mishlei.

Après 22 : 16, un nouveau recueil commence (22 : 17 à 
24 : 22), mais ce recueil ne consiste pas en proverbes ; il s’agit 
plutôt de « Trente dictons des sages » ou simplement « Trente 
paroles ». Proverbes 24 : 23-34 contient les « Autres paroles des 
sages ». Une troisième section des dictons de Salomon (« Salo-
mon III »), arrangée et copiée par les scribes du roi Ézéchias, se 
poursuit dans 25 : 1 à 29 : 27. Les paroles d’un certain roi Agur 
occupent Proverbes 30 : 1-33 (« Paroles d’Agur »). Ses dictons 
sont organisés autour de sept observations numérologiques (par 
exemple, « Trois choses sont insatiables », Proverbes 30 : 15). 
Les paroles que le roi Lemuel a apprises de sa mère contiennent 
également sept dictons (Proverbes 31 : 2-9). Le fait de regrouper 
des proverbes en numérologie est typique de la littérature de 
Sagesse ; ce genre de procédé aide à la mémorisation et donne 
une impression d’exhaustivité.

PROVERBES 1 : 20-33 : LA VILLE DE DEMAIN

Le ciel n’a pas une rage, comme celle de l’amour changé en 
haine, ni l’enfer une fureur, comme celle d’une femme méprisée.

 — William Congreve, « The Mourning Bride »
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Les décisions les plus importantes de la vie se prennent 
généralement à la fin de l’enfance et au début de l’âge adulte. 
À ce moment de la vie, nous avons notre premier emploi, nous 
décidons de l’endroit où nous voulons vivre, nous choisissons 
de reprendre ou non à notre compte le bagage spirituel acquis 
de nos parents, et qui nous allons épouser. Quelle ironie qu’on 
nous demande ainsi de prendre les plus grandes décisions, 
alors que nous sommes au comble de l’ignorance et le moins 
capables de prendre des décisions judicieuses ! Et c’est la raison 
pour laquelle il est d’autant plus urgent que les jeunes s’appuient 
sur la voix de la sagesse.

La sagesse était communément personnifiée dans le monde 
antique sous l’image d’une femme. La raison peut être liée 
aux pouvoirs « reproductifs » de la sagesse et à sa protection 
maternelle. Quelle qu’en soit la raison, Salomon l’a repré-
sentée debout sur une place publique, faisant quelque chose 
que les femmes ne faisaient tout simplement pas (et ne font 
toujours pas) au Moyen-Orient : elle crie indistinctement et 
sans discernement. Elle n’est pas une évangéliste passive ; dans 
un sens, elle agit avec l’énergie du désespoir, comme le ferait 
toute mère qui aurait perdu de vue son enfant dans un lieu 
public dangereux. Le décorum importe peu pour elle ; la seule 
dignité qu’elle apprécie est celle d’être entendue et crue. Ses 
futurs enfants sont sur le point de traverser ce que John Bunyan 
a appelé « Vanity Fair », un marché du vice où des tentations 
intelligemment placées ciblent les faiblesses des jeunes hommes. 
Elle s’adresse au peti (Proverbes 1 : 22), espérant rivaliser d’une 
manière ou d’une autre avec les attractions lumineuses, en se 
livrant à un spectacle d’une sincérité apocalyptique, au point 
d’en être comique.

Ses paroles d’avertissement contiennent une certaine dose 
de ce qui, pour l’oreille peu sympathique, ressemble à de la 
rancune : « Puisque vous rejetez tous mes conseils… Moi 
aussi, je rirai quand vous serez dans le malheur » (Proverbes 
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1 : 25-26). Mais nous ne devons pas supposer que ces paroles 
de mépris dépeignent ce que Dieu ressent à l’égard de celui 
qui est en proie au vice. La sagesse est ici personnifiée, et 
c’est exactement ce à quoi ressemble la sagesse, lorsque nous 
découvrons que nous avons ignoré notre jugement pour suivre 
une voie de folie. Après coup, notre propre esprit nous accuse, 
nous raille, nous blesse de sa haine. Après une chute, notre 
conscience, qui parlait autrefois d’un seul être en disant « je » 
ou « moi », ne veut plus rien avoir à faire avec le « je » ou le 
« moi » qui est tombé. Elle s’exprime désormais à la deuxième 
personne : « Tu n’aurais pas dû faire ça ; je te l’avais dit ! » Et c’est 
pourquoi la sagesse parle si durement ici. C’est exactement ce 
à quoi ressemble la sagesse négligée dans notre propre esprit.

Car aussi merveilleuse, perspicace et infiniment précieuse 
qu’elle soit, la sagesse n’a de valeur qu’au début d’une entreprise 
ou d’une action. Une fois l’acte commis, la sagesse n’a que peu 
d’utilité — si ce n’est pour nous piquer après coup : « Quand 
la terreur vous saisira comme une tempête, et que le malheur 
vous enveloppera comme un tourbillon, quand la détresse 
et l’angoisse fondront sur vous. Alors ils m’appelleront, et je 
ne répondrai pas… Ils se nourriront du fruit de leur voie » 
(Proverbes 1 : 27-28, 31).

C’est pourquoi Dame Sagesse est représentée comme une 
évangéliste qui se tient à la porte de la ville. Le nom de cette 
« ville » est en quelque sorte : la ville de Demain. Elle se place 
à l’aube de nos jours, au début de nos chemins. Elle n’attend 
pas que nous soyons au milieu d’une habitude, pour nous 
donner son avis ; elle n’attend pas que nous soyons mariés, que 
nous ayons commencé un emploi, que nous soyons impliqués 
dans cette amitié douteuse. Elle se tient à la porte de la ville 
de Demain, en nous suppliant de l’entendre, tant que demain 
est encore demain — avant que demain ne soit devenu hier et 
que son conseil ne soit plus d’aucune utilité.
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Parfois, nous ne consentons à écouter la sagesse qu’après 
avoir atteint le fond ; et beaucoup prennent l’habitude d’ignorer 
la sagesse toute leur vie. Ils se tiendront au Jugement dernier 
et ce n’est qu’alors, une fois que tous leurs lendemains seront 
devenus des hiers, qu’ils écouteront. Mais que peut alors faire 
la sagesse, si ce n’est faire revivre éternellement le passé, sur 
la bande sonore de : « Je te l’avais bien dit ! » ?

Proverbes 1 donne intentionnellement deux voix à Dame 
Sagesse : la voix qu’elle a avant que nous prenions nos décisions, 
et la voix qu’elle a après que nous avons agi sans son avis. Aux 
portes de la ville, la voix de la sagesse est désagréable et un 
peu agaçante ; après la mauvaise décision commerciale, après 
le mauvais choix spirituel, après un mariage brisé, elle a l’air 
d’une moqueuse. Sa voix n’est pas agréable à l’oreille — seule 
la « femme étrangère » a une voix agréable, au départ (Pro-
verbes 2 : 16). La voix de la sagesse n’est agréable qu’après que 
nous l’ayons embrassée et crue.

PROVERBES 3 : 13-20 — LA SAGESSE EST PRÉFÉRABLE 
À L’ARGENT

Parce que tu es à moi, je reste sur le chemin droit.
 — Johnny Cash, « I Walk the Line »

Ce passage commence et se termine par un mot que nous 
avons déjà vu (et dont nous avons déjà discuté) : ashre (« heu-
reux »). Salomon a convaincu son fils que le choix de la sagesse, 
plutôt que des richesses matérielles, fera une grande différence 
dans sa vie. L’argent peut acheter une maison, mais seule la 
sagesse peut acheter la paix. L’or peut acheter le sexe, mais 
seule la sagesse peut acheter un mariage heureux. Les rubis 
peuvent attirer des admirateurs, mais seule la sagesse peut 
transformer des connaissances en amitiés. La richesse maté-
rielle permet d’acheter des oreillers moelleux et des lits pour 
dormir ; mais seule la sagesse peut donner du repos. L’argent 
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peut acheter de l’influence, mais seule la sagesse peut acheter 
l’honneur. La sagesse est donc un « arbre de vie », un don de 
Dieu qui accorde aux êtres humains de goûter à l’innocence 
et à la nouveauté de l’Éden.

L’esprit de Salomon s’est alors tourné vers le commen-
cement de toutes choses. Il a fait valoir que la sagesse est 
l’ingrédient de la nature même des choses : « C’est par la 
sagesse que l’Éternel a fondé la terre » (Proverbes 3 : 19). Plus 
tard, Salomon a dit que « la sagesse a bâti sa maison, elle a 
taillé ses sept colonnes » (Proverbes 9 : 1). Ce qu’il veut dire ici, 
c’est que la sagesse est la superstructure sur laquelle le monde 
a été créé ; les « sept piliers » sont les sept jours de la semaine 
de la Création. L’utilisation de la sagesse dans cette vie est si 
gratifiante, parce qu’elle correspond exactement au plan selon 
lequel le monde a été conçu. Un poisson sur une plage halète, 
il gît impuissant, paralysé ; c’est qu’il n’a pas été conçu pour 
respirer de l’air, il a été conçu pour l’eau. Il suffit de remettre 
le poisson dans l’eau, pour qu’il respire à nouveau et se mette 
à danser gracieusement dans l’eau. Vivre sans sagesse, c’est 
analogue au poisson qui essaie de vivre sans eau. Il a été conçu 
pour l’eau, et l’eau s’inscrit dans sa conception. Comme la 
sagesse s’inscrit dans la conception de l’être humain, celui-ci 
ne peut s’épanouir que dans son environnement.

PROVERBES 5 : « ÉLOIGNE-TOI DU CHEMIN QUI 
CONDUIT CHEZ ELLE »

[…] d’abord, joyeux projet, rêve ensuite !
Le monde sait tout cela, et pourtant nul ne sait éviter
le ciel qui mène les hommes à cet enfer.

 — Shakespeare, Sonnet 12920

20  https://fr.wikisource.org/wiki/Sonnets_de_Shakespeare_(trad._Hugo)/129
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Contrairement à Dame Sagesse, dont la voix sévère résonne 
sur la place publique, les lèvres de Dame Adultère sont dites 
« distiller le miel » ; son palais est « plus doux que l’huile » 
(Proverbes 5 : 3) les paroles de Dame Sagesse, une fois reçues, 
finissent par donner la vie ; mais les paroles de Dame Adultère 
contiennent un aiguillon, et, comme le scorpion, l’aiguillon 
est dans la queue. Elle est décrite comme une personne qui 
ne perd pas de temps à penser aux conséquences. La sagesse, 
elle, comprend que la vie se vit dans un continuum.

Supposons qu’un jeune homme puisse s’imaginer en plu-
sieurs versions de lui-même, disposées sur une ligne du temps, 
du plus jeune au plus âgé : le plus jeune, disons à quinze ans, 
se tenant à droite de la ligne du temps ; derrière lui, à gauche, 
son moi de vingt-cinq ans ; suivi de son moi de quarante ans ; 
et enfin, à l’extrême gauche de cette ligne du temps, son moi 
de soixante ans. Quatre figures représentant le même homme, 
à différentes étapes de sa vie, réparties dans le temps, comme 
Dieu pourrait le voir.

     Figure 11 : Un homme le long d’une ligne de temps,
     Carter Painter
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Maintenant, tout ce que fait un jeune de quinze ans a 
un effet d’entraînement sur son avenir. Un coup de poing au 
jeune de quinze ans se fait sentir tout au long de la ligne du 
temps. William Wordsworth avait raison : l’enfant est le père 
de l’homme. La décision du jeune homme de quinze ans, par 
exemple, de monter dans une voiture et de rouler à 190 km/h 
sur une autoroute, la nuit, met son avenir en danger. Cette 
nuit-là peut se terminer par un grave accident, dans lequel 
le jeune homme de quinze ans se transforme en invalide à 
vingt-cinq ou quarante ans et en cadavre à soixante ans. Ou 
encore se terminer par un accident si grave que le jeune de 
quinze ans a complètement éliminé ses futurs « moi ». Mais 
une sage décision, un choix judicieux a l’effet inverse. J. T. Pugh 
a souvent exhorté les jeunes hommes à être « bons pour le 
vieil homme que vous allez être ». La décision de dire non à la 
fornication à quinze ans bénit chaque version de soi par la suite. 
À vingt-cinq ans, la décision de dire non à l’adultère et oui à la 
fidélité envoie un message de santé et d’honneur au reste de 
la ligne du temps. Et quand le quadragénaire élève ses enfants 
dans la crainte de l’Éternel, il prend une couronne et couronne 
d’honneur son moi de soixante ans. Lorsque les petits-enfants 
peuvent utiliser cette merveilleuse conjonction « et » dans la 
phrase : « Allons chez grand-mère et grand-père pour Noël », 
parce que, pour les petits-enfants, les mots « grand-mère » et 
« grand-père » vont ensemble et qu’ils ne peuvent guère être 
imaginés autrement, alors l’homme a reçu la récompense en 
or — la récompense faite de mille « non » à la tentation et de 
mille « oui » à la fidélité.

Mais comment un jeune homme parvient-il à ce cou-
ronnement ? Oscar Wilde a plaisanté qu’il pouvait résister à 
tout, sauf à la tentation. Le jeune homme n’est-il pas souvent 
confronté à des tentations apparemment irrésistibles ? C’est une 
chose de dire que Dame Adultère est dangereuse et trompeuse, 
mais c’en est une autre que de lui donner des instructions 
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quotidiennes pour survivre dans un monde plein de pièges. 
Quels conseils pratiques Salomon donne-t-il au jeune homme, 
pour l’aider à y parvenir ?

La phrase clé du conseil de Salomon est : « Éloigne-toi du 
chemin qui conduit chez elle, et ne t’approche pas de la porte 
de sa maison » (Proverbes 5 : 8). On ne saurait trop insister sur 
l’aspect pratique de ce conseil. Il fournit au jeune homme le 
moyen le plus sûr de résister à la tentation : éviter à tout prix 
d’être tenté en premier lieu. Une illustration :

Un jeune homme marié travaille pour un service de 
livraison ; son nom est « Simple ». Lorsqu’il vient au 
travail tous les matins, il a le choix entre deux itinéraires 
de livraison : Route A ou Route B. Un matin, il prend 
le presse-papiers qui contient la Route A. Le trajet du 
matin et de l’après-midi est routinier…jusqu’à ce qu’il 
arrive à son dernier arrêt : 331 rue de la Chandelle, pour 
y livrer un colis qui nécessite une signature. Il sonne 
à la porte. Une séductrice lui ouvre ; son regard et son 
discours sont, selon les mots de Salomon, « plus doux 
que l’huile » ; son discours et son langage corporel font 
des invitations à Simple. Mais lui, pris au dépourvu, 
retourne à son camion, ne comprenant ce qui vient de 
se passer qu’une fois parti.

Le lendemain matin, Simple se voit offrir le même 
choix : la route A ou B. Il remarque que, une fois de plus, 
la route A inclut sur le manifeste un arrêt au 331 rue de 
la Chandelle. La main tremblante, il tend la main vers 
l’un des itinéraires. C’est le moment de prendre une 
décision. Il sait que s’il emprunte à nouveau la route 
A, il rentrera chez lui un autre homme. Pour Simple, 
c’est ici, devant les presse-papiers, que la tentation est 
la plus facile à résister. Mais une fois qu’il aura choisi 
la route A, à chaque pas qui le rapprochera du 331 rue 
de la Chandelle, la tentation deviendra de plus en plus 
difficile à résister. Une fois qu’il aura choisi la route A, 
son cœur commencera à s’inventer des excuses pour 
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justifier son mouvement continu vers la séductrice : 
Tu ne peux pas, dira le cœur, t’arrêter au milieu de cette 
route maintenant ! Pense à la perturbation que cela 
causera au service. 

Et quand il arrivera enfin à la rue de la Chandelle, 
la force gravitationnelle de la tentation se renforcera, 
l’excitation pour l’interdit augmentera et il lui sera 
extrêmement difficile de s’en sortir. Votre cœur vous dira 
alors quelque chose comme : Vous vous battez avec votre 
femme ; vous méritez de la compagnie. Mais même ici, 
il y a une chance pour lui de s’échapper. Mais lorsqu’il 
amènera enfin son colis et qu’elle ouvrira la porte, la 
force gravitationnelle de la tentation, avec son regard 
et sa voix séduisants, sera presque irrésistible. Le cœur 
trompeur dit maintenant : Tu ne peux pas t’en aller 
maintenant ; tu vas la blesser ; et personne d’autre ne le 
saura jamais de toute façon. Une fois le seuil de la maison 
franchi, ses chances de sauver sa vie sont pratiquement 
inexistantes. Proverbes 23 : 27 ajoute qu’une femme 
adultère est un « puits étroit ». La raison de cette image 
n’est pas difficile à trouver : une fois que l’on tombe dans 
un puits étroit, il est impossible d’en sortir.

Le sage ne se contente pas d’arriver à la vieillesse, son hon-
neur intact, en surmontant chaque jour une tentation presque 
irrésistible. Au contraire, il traverse la vie avec honneur, en 
apprenant à repérer la tentation et en l’évitant, là où elle est la 
moins tentante. La clé n’est pas de voir combien de tentations 
nous pouvons surmonter, mais combien de tentations nous 
pouvons éviter complètement. C’est pourquoi Salomon dit 
à ses fils (voir ci-dessous le pluriel « fils ») de s’éloigner du 
chemin qui conduit chez elle et ne pas s’approcher de sa porte. 
Le simple fait de s’approcher sciemment de sa porte, c’est déjà 
perdre la moitié de la bataille. Pour chaque tentation, il y a des 
dizaines de portes de sortie que nous pouvons prendre, bien 
avant de glisser sur la pente abrupte de la tentation et ne plus 
pouvoir arrêter son élan.
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L’ADRESSE DE SALOMON À SES « FILS »

Dans la plupart des Proverbes, le roi s’adresse simplement 
à un fils, mais ici, dans Proverbes 5 : 7, il s’adresse à ses 
« fils ». Cela ne signifie probablement pas qu’il s’adresse à 
plusieurs fils, assis devant lui. Il s’agit probablement de 
son fils, et des fils de son fils. Salomon semble s’adresser 
ici à toutes les générations. Il suffit d’une seule génération 
pour détruire un héritage, même si cet héritage a été créé 
il y a mille ans.

UNE HOMÉLIE
« JE M’EN FICHE » : LA PARESSE (ATSEL)  

ET LES SEPT PÉCHÉS CAPITAUX
En plus de nous donner la version hébraïque des sept péchés 

capitaux, Proverbes 6 contient un avertissement important 
contre l’apathie ou la paresse. Cet avertissement s’applique 
généralement au développement d’une éthique de travail, 
mais son champ application peut être beaucoup plus large. En 
effet, la paresse et l’apathie se manifestent sous de nombreuses 
formes, dont l’une des plus dangereuses se révèle souvent dans 
la phrase : « Je m’en fiche ».

Un ecclésiastique français de la fin du XIXe et du début 
du XXe siècle, François-Marie Balanant, a peint un tableau en 
douze illustrations représentant divers états du cœur humain. 
(Voir Figure 12.) Une des images de ce tableau a particulière-
ment attiré mon attention. Elle représente un homme indéfi-
nissable, dont le corps est constitué d’un cœur surdimensionné. 
Sur le côté gauche du cœur se trouvent trois animaux (de haut 
en bas) : un paon, qui représente l’orgueil ; une chèvre, qui 
représente la luxure ; et un cochon, la gourmandise.



212

      Figure 12. Tableau de François-Marie Balanant,
      Henri Moreau

Sur le côté droit se trouvent trois autres animaux : un 
crapaud, qui symbolise l’avarice ; un serpent, l’envie ; et un lion, 
la colère. Au centre et au bas du cœur, Balanant a représenté 
un escargot, qu’il entendait symboliser l’acédie (la paresse).

Entre les animaux, juste au-dessus de l’escargot, se trouve 
un démon ailé, affichant un diabolique sourire de satisfaction. 
Autour du cœur, des langues de feu dansent avec une faim 
dévorante. Sous le cœur se trouve la panoplie de ces péchés : 
une bouteille d’alcool vide, une pile de cartes de poker, une 
cornemuse, et un miroir.

La signification de la cornemuse est difficile à interpréter ; 
c’est une référence incomplète à un mème culturel perdu. 
Mais les autres éléments sont faciles à interpréter : le miroir, 
l’orgueil ; les cartes, l’avarice ; les flammes, la luxure ; etc. Au 
cas où nous aurions manqué le message pas très subtil, une 
colombe s’envole au-dessus de ce cœur humain (des lignes 
tracent même son mouvement d’ascension). Un ange lévite 
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au bord du tableau, les mains tendues plaintivement ; sa tête 
s’efforce de regarder s’enfuir la colombe. L’Esprit Saint a quitté 
un cœur encombré.

Ce tableau est destiné à illustrer les sept péchés capitaux. 
Et si l’on regarde le cœur dans son ensemble, plutôt que dans 
ses détails, il se met à ressembler au cadran déformé d’une 
horloge… ou à un zodiaque… ou peut-être à une boussole. 
Les bêtes deviennent alors des chiffres, des saisons ou des 
points sur une boussole. La fourche, les cornes et les ailes 
du démon pointent dans des directions aléatoires, comme 
pour démontrer la confusion totale du sujet. Le propriétaire 
délirant de ce cœur a perdu le sens du temps et sa boussole 
morale est brisée.

Trois détails particuliers invitent à faire un commentaire. 
Premièrement, la compréhension qu’a le peintre de la nature 
du péché est impressionnante. L’alcool, le miroir, les cartes, la 
cornemuse (?) sont tous exactement là où ils devraient être : 
à l’extérieur du cœur ; et les animaux symbolisant le péché 
sont tous à l’intérieur du cœur. En d’autres termes, le peintre 
n’a pas confondu les racines du péché avec ses symptômes. Si 
Balanant avait placé, disons, le miroir à l’intérieur du cœur, il 
se serait trompé. Les sept péchés capitaux sont mortels parce 
qu’ils sont cachés dans le cœur.

À quand remonte la dernière fois que quelqu’un a été arrêté 
pour envie ? Quand un policier a-t-il déjà dit : « Vous êtes en 
état d’arrestation pour avarice » (ou pour orgueil, ou pour 
colère, etc.) ? Le code juridique ne peut pas pénétrer les réalités 
du cœur ; il ne peut voir les effets des péchés que lorsqu’ils 
sont commis, sur la scène visible de la vie. C’est la colère qui 
conduit au meurtre ; la luxure à l’adultère ; l’avarice aux jeux 
de hasard. Si l’on doit traiter les péchés capitaux, il va falloir 
faire le travail douloureux de reconnaître les choses laides qui 
ont pris place au centre même de notre être.
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Deuxièmement, elle est troublante, l’image de la colombe 
qui s’envole en s’éloignant du sujet. En réfléchissant à cette 
colombe, on peut se demander pourquoi Balanant a dépeint 
les péchés sous la forme de bêtes. La réponse, c’est qu’ils sont 
les homologues de la colombe. Alors qu’une seule figure, celle 
du Saint-Esprit, résidait autrefois dans ce cœur, pour l’informer 
et le guider, ce sont aujourd’hui sept animaux miteux qui 
encombrent cette âme et qui l’envoient chasser désespérément, 
d’un péché à l’autre.

Troisièmement, il faut noter l’emplacement calculé de 
l’escargot (paresseux) : il est ancré au plus profond du cœur ; 
il semble être la fondation sur laquelle le démon se tient, et la 
matrice d’où les autres vices sont issus.

Dans notre culture, le nom même de l’animal qu’on appelle 
le « paresseux » évoque la paresse. La personne qui refuse 
de gagner sa vie, voilà pour nous l’image de la paresse. Les 
anciens Israélites, cependant, utilisaient le terme atsel (plus 
tard, les chrétiens de langue grecque ont utilisé le terme acedia), 
un terme qui ne se limitait pas à faire allusion à la paresse 
physique. Il faisait plutôt référence à la tristesse, à la neutralité 
émotionnelle, au découragement, à la dépression, à la perte 
d’espoir et d’amour — en somme, à cette habituelle indifférence 
vis-à-vis des autres.

« Je m’en fiche. » Voilà sans doute la combinaison de mots 
la plus mortelle du langage humain. Une phrase suicidaire. 
Ne pas se soucier de l’autre est en quelque sorte un rejet de ce 
que signifie « être humain » ; ce qui s’avère, en fin de compte, 
être un rejet du Dieu qui nous a créés à son image et qui nous 
a donné la capacité divine de nous soucier de l’autre. Et dans 
un environnement où atsel a élu domicile, tous les autres vices 
suivront, car il faut beaucoup de soin et de vigilance pour 
résister à l’assaut répété de notre ennemi. Dans pratiquement 
tous les cas de péché habituel, le mot de passe du cœur était : 
« Je m’en fiche ». Partout où il y a de la pauvreté, de la souffrance 
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et de la haine, un millier de « Je m’en fiche » ont été des cata-
lyseurs. Les bidonvilles, le divorce, l’injustice sont faits de « Je 
m’en fiche ». À l’inverse, on a dit un jour de la Rome antique 
qu’elle n’était pas aimée parce qu’elle était belle - elle était belle 
parce qu’elle était aimée. On pourrait dire la même chose d’à 
peu près tout. Là où la paresse crée des taudis, son contraire, 
la sollicitude, construit la civilisation. Les bons mariages, les 
églises, les relations sont faites de « Je m’en soucie ! ».

Mais au début, l’atsel prend des formes plus bénignes. Si 
nous devions le représenter dans ses premiers stades, nous ne 
choisirions peut-être pas un escargot, comme l’a fait Balanant. 
Un guépard serait peut-être plus approprié. Ironiquement, la 
présence d’atsel peut se dissimuler sous la forme d’une activité 
chronique. Nous ne voulons pas rester assis trop longtemps, 
car rester assis sans distractions pourrait nous ramener des 
souvenirs douloureux ou nous faire envisager des choses 
extrêmes. Alors, nous programmons une autre sortie, un autre 
rendez-vous, des heures supplémentaires, une autre fête ; nous 
nous procurons un autre objet de distraction. Une période 
d’immobilité pourrait donner voix au mécontentement que 
nous avons étouffé par d’interminables trains de distractions.

Nous n’aurons bientôt plus pour seul souci que d’éviter 
de nous en faire, du souci. Nous nous retrouvons dans la 
position perverse de devoir prendre soin de notre acédie. Il 
faut beaucoup de travail, beaucoup d’argent, et beaucoup 
d’habitudes coûteuses et destructrices pour oublier notre vide.

L’obligation de nous soucier de l’état de notre cœur, si on 
la néglige, aura sa revanche sur notre époque. Thoreau avait 
raison de dire que la plupart des hommes mènent une vie de 
désespoir tranquille. L’acédie envoie cruellement son sujet en 
mission fantôme. Nous négligeons notre famille à travailler 
plus pour acquérir plus de choses pour atteindre notre quota 
de ferraille qu’il faudra emporter plus tard à la décharge. On 
se dit qu’il est tout à fait naturel de « s’intéresser » à l’équipe 
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de football de la ville, parce qu’elle joue pour notre ville, nous 
nous investissons, émotionnellement et financièrement, dans 
une équipe dont les joueurs jouent principalement pour le 
plus offrant et ne sont probablement même pas de notre ville. 
À défaut d’une éthique de travail pour se soucier de choses 
difficiles et importantes, un millier de soucis insignifiants 
comblent le vide.

Nos téléphones intelligents et nos plateformes de médias 
sociaux permettent à l’acédie de se développer encore davan-
tage. Les nouvelles sont disponibles, nous dit-on fièrement, 
« 24 heures sur 24, 7 jours sur 7 », une combinaison mortelle 
de chiffres. L’accessibilité de nos appareils garantit presque, 
désormais, l’aliénation de notre conscience. On ne s’autorise 
plus aucun moment de calme, de quiétude ; notre moi virtuel 
et nos mondes virtuels sont toujours là, à nous attendre.

Le chrétien risque de tomber dans le piège du paresseux 
« respectable ». Notre culture récompense la personne occupée ; 
nous admirons les personnes occupées, presque par défaut. Et 
c’est doublement vrai dans l’Église. Par une ironie cruelle, en 
pensant que parce que nous faisons quelque chose en rapport 
avec l’église, nous ne fonctionnons pas sous les auspices de la 
paresse, nous pourrions même remplir notre agenda d’activités 
religieuses. Nous avons tous entendu dire comme une lapalis-
sade : « Je préfère m’épuiser pour Dieu plutôt que rouiller ! » Et 
nous voulons dire par là que si nous devons nous tromper, nous 
devons nous tromper du côté de l’activité. Mais qu’importe 
que nous soyons « épuisés » ou « rouillés » ? Le dénominateur 
commun des deux choix est la fin de l’utilité. Bertrand Russell 
avait raison de dire : « Un des symptômes d’une dépression 
nerveuse qui approche est d’avoir la conviction que son travail 
est terriblement important ».

Dans les affres de ce processus mortel, les bonnes voix qui 
sont maintenant aux marges de l’âme ont, par nécessité, été 
réduites au silence ; elles revendiquaient, à juste titre, notre 
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temps et notre attention ; mais comme elles exigeaient un 
travail acharné dans les profondeurs de l’âme, il nous fallait 
trouver un moyen de les marginaliser. La paresse s’est alors 
révélée utile. Mais le but de nos efforts s’est révélé n’être rien 
d’autre qu’un horizon qui disparaît sous nos yeux.

Le cœur désabusé dit : « J’ai atteint la richesse, mais j’ai 
ensuite découvert que j’étais fatigué, seul et moins capable d’en 
profiter. J’avais beaucoup d’amis, mais j’ai ensuite découvert 
que certains d’entre eux s’attendaient à ce que je m’occupe 
d’eux comme d’un ami ; et comme nous ne pouvions pas nous 
le permettre, il ne me reste plus qu’à être entouré de gens aussi 
superficiels que moi. »

Le guépard se transforme maintenant en escargot, dans le 
tableau de Balanant. Le paresseux prend sa forme plus familière. 
Ce paresseux d’homme occupé devient un paresseux d’homme 
fatigué de la vie. Lorsque les choses ne lui semblent pas toutes 
aussi détestables, il fait mine de s’intéresser à quelque chose, à 
condition que ce soit autre chose que ce qu’il fait en ce moment. 
Le livre intéressant est celui qu’il ne lit pas ; la belle femme 
est celle à laquelle il n’est pas marié ; le bon travail est celui 
qu’il n’a pas ; l’église digne de son temps est celle qui n’existe 
(commodément) que dans le passé ; la belle maison est celle 
qui se trouve là-bas, un peu plus loin.

Évagre le Pontique, ce moine chrétien du quatrième siècle 
qui a vécu dans le désert d’Égypte, a appelé à juste titre atsel 
(qu’il appelait acédie) le « démon du midi » (le Praktikos). Il se 
référait au Psaume 91 : 5-6 : « Tu ne craindras ni les terreurs 
de la nuit, ni la flèche qui vole de jour, ni la peste qui marche 
dans les ténèbres, ni la contagion qui frappe en plein midi. » 
Le psalmiste a prié contre une dualité démoniaque. D’un côté : 
la terreur de la nuit et la peste qui marche dans les ténèbres ; 
de l’autre : la flèche qui vole de jour et la contagion qui frappe 
en pleine lumière du jour.
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Il est assez courant d’identifier l’obscurité avec l’ennemi. 
Dans l’obscurité, nous sommes vulnérables à une embuscade. 
Mais pourquoi le psalmiste se préoccupe-t-il autant d’un 
ennemi qui marche en plein jour ? Est-ce l’ennemi qui vient à 
notre invitation ? Il semble qu’Évagre — à qui l’on avait confié 
la tâche de prier ou de traduire laborieusement l’Écriture toute 
la journée — ait associé atsel à cette « contagion qui frappe en 
plein midi » parce que c’était l’heure de midi, l’heure à laquelle 
son travail n’était qu’à moitié achevé. C’était l’heure où le soleil 
était haut et chaud ; aucune ombre n’était là pour lui rappeler 
que le temps avançait et que son travail allait bientôt s’achever. 
À midi, sa cellule monastique commençait à ressembler à une 
prison ; il perdait sa concentration et oubliait l’importance 
de ses devoirs. C’est à ce moment de la journée qu’il détestait 
ce qu’il aimait autrefois. Il se mettait à griffonner, à regarder 
dehors ; il souhaitait être ailleurs et quelqu’un d’autre : n’im-
porte où, et n’importe qui d’autre.

À l’approche du « midi » de l’âge, l’âge où le soleil est haut et 
où l’on a une meilleure idée de ce que l’on peut attendre de la vie, 
il faut être attentif aux signes de paresse. À quel moment mon 
activité devient-elle une tentative d’« être quelqu’un d’autre » et 
d’aller « ailleurs » ? Commençons-nous maintenant à détester 
le bien que nous aimions autrefois ? À quels péchés la forme 
active de l’ennui nous rend-elle vulnérables ? Il serait dommage 
d’avoir survécu à l’ignorance de la jeunesse, c’est-à-dire à la 
terreur de la nuit et à la peste qui marche dans les ténèbres, 
pour ensuite, une fois devenu un homme aguerri, être victime 
d’une attaque que nous voyons les yeux grands ouverts.

Surtout, ô Seigneur, à l’ombre duquel nous demeurons, 
donne-nous la grâce d’être vigilants. Rappelle-nous chaque 
jour de veiller à ce que l’amour qui nous a autrefois propulsés 
ne s’étiole pas ; il ne faut pas que nos mariages et nos ami-
tiés se refroidissent dans l’indifférence. Et que nous soyons 
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condamnés par vous, un Dieu qui se soucie, chaque fois que 
ces mots horribles, « Je m’en fiche », nous traversent l’esprit.

SALOMON IIA : PROVERBES 10 : 1 À 22 : 16  
— 375 PROVERBES

Après avoir préparé le cœur à la sagesse et amené son fils 
à quitter le royaume des non-engagés pour lui faire accep-
ter l’invitation de Dame Sagesse à le guider (Proverbes 9 : 5, 
« Venez, mangez de mon pain, et buvez du vin que j’ai mêlé »), 
les 375 proverbes suivants révèlent le contraste entre les sages 
et les insensés, les justes et les injustes, les orgueilleux et les 
humbles.

SALOMON IIB : PROVERBES 22 : 17 À 24 : 22   
— LES « TRENTE DICTONS DES SAGES »

Après avoir clairement délimité la différence entre le sage 
et l’insensé, dans la façon le d’aborder les mêmes problèmes, 
Salomon a donné à son fils trente dictons. La plupart de ces 
dictons prennent la forme d’un commandement (par exemple, 
le dicton 8 : « Ne te tourmente pas pour t’enrichir », Pro-
verbes 23 : 4) ; seize d’entre eux sont sous forme négative : « Ne… 
pas… » ; cinq sont sous forme positive. Les autres dictons se 
présentent sous forme de proverbe (par exemple, le dicton 23 : 
« La sagesse est trop élevée pour l’insensé » Proverbes 24 : 7).

Le nombre trente est significatif. L’ancien Israël suivait un 
calendrier lunaire ; il y avait donc trente jours dans le mois. 
Le dicton 1 vient de Salomon lui-même ; celui-ci rappelle à 
son fils qu’il a mis par écrit trente paroles, afin d’encourager 
le fils à être fidèle à ceux qu’il sert (Proverbes 22 : 17-21). Le 
dicton 30 revient à cette même idée de base : « Mon fils, crains 
l’Éternel et le roi ; ne te mêle pas avec les hommes remuants » 
(Proverbes 24 : 21). Ces deux injonctions visent à aider le fils 
à être un sujet digne de confiance, avant qu’il ne devienne 
roi. Le premier dicton accompagne la nouvelle lune de la 
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promesse ; et le dernier se termine par l’illumination totale de 
la pleine lune, résumant en une phrase l’habitude primordiale 
qui accomplira tous les autres dictons : craindre le Seigneur.

Comme la plupart des Bibles n’organisent pas les dictons 
par groupes distincts, on trouvera ces regroupements dans la 
figure ci-dessous :

1) 22 : 17-21 11) 23 : 10-11 21) 24 : 3-4
2) 22 : 22-23 12) 23 : 12 22) 24 : 5-6
3) 22 : 24-25 13) 23 : 13-14 23) 24 : 7
4) 22 : 26-27 14) 23 : 15-16 24) 24 : 8-9
5) 22 : 28 15) 23 : 17-18 25) 24 : 10-12
6) 22 : 29 16) 23 : 19-21 26) 24 : 13-14
7) 23 : 1-3 17) 23 : 22-25 27) 24 : 15-16
8) 23 : 4-5 18) 23 : 26-28 28) 24 : 17-18
9) 23 : 6-8 19) 23 : 29-35 29) 24 : 19-20
10) 23 : 9 20) 24 : 1-2 30) 24 : 21-22

Figure 13 : Trente dictons des sages

SALOMON IIC : PROVERBES 24 : 23-34  
— D’AUTRES « PAROLES DE SAGES »

Cette section incite le fils à faire preuve de discernement, 
tant dans le cadre de ses fonctions de juge que dans sa vie 
privée, en planifiant la gestion sa maisonnée.

SALOMON III : PROVERBES 25 À 29  
— LES PROVERBES DE SALOMON RASSEMBLÉS 
ET COMPILÉS

Une renaissance majeure s’est produite sous le règne du roi 
Ézéchias (environ 729 à 701 av. J.-C.). Le roi a rétabli la fête de 
la Pâque (II Chroniques 30 : 26), rénové le Temple et restauré 
sa pureté (II Chroniques 29 à 32), détruit les bamot païens 
(« hauts lieux ») du pays et, comme le suggère le Proverbe 25 : 1, 
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ressuscité et compilé quelques-uns des trois mille proverbes de 
Salomon qui avaient été négligés (ou peut-être même perdus).

Ces proverbes traitent de sujets familiers : la bonne conduite 
à la cour du roi (il y a dix commandements ou admonitions 
pour les courtisans : 25 : 6-15), vivre selon ses moyens, la 
résolution des conflits, les avertissements contre la paresse, 
le traitement des ennemis, et la différence entre le méchant 
et le juste.

AGUR : PROVERBES 30
Nous ne savons pas qui était Agur. Lui et ses pères semblent 

avoir un nom d’origine sémitique, mais c’est tout ce que nous 
pouvons en dire. Comme Job et ses trois amis, qui ne semblent 
pas avoir été Israélites, Agur admirait la sagesse d’Israël et s’en 
inspirait certainement. Et comme le livre de Job (en particulier 
les chapitres 38 à 41), les quatre premiers versets du chapitre 30 
réprimandent fortement les tentatives humaines à acquérir la 
sagesse divine par d’autres moyens que par la bouche même 
de Dieu. Pour Agur, la Parole de Dieu est la récompense 
suprême de la vie.

NOTE HISTORIQUE SUR LA PRIORITÉ ACCORDÉE 
PAR ISRAËL À LA PAROLE DE DIEU

La pureté était peut-être ce que le monde antique recherchait 
le plus. Agur s’inscrivait dans une longue tradition de ceux qui 
trouvaient dans la Parole de Dieu cette pureté tant recherchée. 
Parmi les prophéties de Jérémie se trouve une histoire qui illustre 
ce que la Parole de Dieu signifiait pour des hommes comme Agur.

À l’approche du temps froid, cette année-là, le Seigneur a 
parlé à Jérémie, pour lui annoncer tout ce qui arriverait au 
Royaume de Juda, au sud d’Israël, si le roi et le peuple ne chan-
geaient pas immédiatement leurs habitudes (voir Jérémie 36). 
Le prophète s’est souvenu des paroles de Dieu et les a dictées à 
son scribe Baruch, qui les a écrites sur un parchemin. Comme 
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Jérémie n’avait pas le droit d’aller au Temple, il a demandé à 
Baruch d’aller au Temple, un jour de jeûne et, dans l’espoir que le 
peuple se repente, de lire au peuple la Parole du Seigneur. Baruch 
a fait ainsi. Il est monté au Temple, en passant par la nouvelle 
porte, et a lu le contenu du parchemin. Lorsqu’il a terminé, le 
peuple était troublé, en particulier les membres de la cour du 
roi Sédécias. Ces hommes ont demandé à Baruch si c’étaient 
bien les paroles de Jérémie. Baruch a affirmé qu’elles l’étaient. 
Sachant que Sédécias allait interpréter le rouleau comme une 
menace personnelle, les hommes ont alors supplié Baruch d’aller 
secrètement se cacher avec Jérémie. L’un des hommes, Jehudi, 
a alors apporté le parchemin au palais d’hiver du roi et le lui 
a lu à haute voix.

Le roi était assis, emmitouflé devant un foyer. Sédécias a 
écouté attentivement, tandis que le feu dessinait des ombres sur 
le plafond. Même s’il savait que le roi ne ferait pas bon accueil à 
la prophétie — peu de rois l’ont fait (ou le font) — la réponse du 
roi a dû surprendre quelque peu Jehudi. Chaque fois qu’il lisait 
trois ou quatre colonnes du parchemin, Sédécias s’approchait 
et, avec son couteau, il coupait ce que Jehudi venait de lire du 
parchemin, le froissait dans son poing, le jetait furieusement 
dans le feu et le regardait brûler avec une étrange satisfaction.

Le Seigneur a informé Jérémie de ce qui était advenu des 
prophéties. Alors Jérémie a fait réécrire les paroles, avec quelques 
ajouts, vraisemblablement la malédiction que Dieu avait jetée 
sur Sédécias et ses descendants, pour avoir essayé de jeter au 
feu la Parole de Dieu.

L’ironie dans cette histoire, c’est que le temple imposant où 
Baruch a lu le parchemin a disparu ; le magnifique palais d’hiver 
du roi a disparu ; la grande Babylone impériale, qui menaçait 
Juda à l’époque, a elle aussi disparu depuis longtemps ; mais 
les mots couchés par écrit sur le plus léger des matériaux, le 
papyrus, ces mots sont encore avec nous aujourd’hui.

On se serait attendu qu’une construction en pierres dure 
plus longtemps qu’une chose aussi fragile que des mots sur une 
page. Or, il s’est avéré que c’est le Temple qui a brûlé dans le feu 
de la colère de Babylone ; les paroles de Jérémie, apparemment 
sans défense, ont tonné, elles, à travers les âges. Voyant que 
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les paroles de Jérémie anticipaient vraiment les plans de Dieu 
pour l’avenir d’Israël et qu’elles expliquaient le plus clairement 
qui soit les huit siècles de turbulence qui se sont écoulés entre 
son époque et le début de l’Église chrétienne, les apôtres du 
Nouveau Testament ont fait référence à ses prophéties, encore 
et encore. Au cours des vingt siècles qui se sont écoulés depuis, 
rabbins, prêtres, pasteurs, érudits, sceptiques et croyants ont lu 
attentivement la Parole du Seigneur qui fut adressée à Jérémie.

Ce n’est pas une coïncidence si l’homme qui a ressenti la 
Parole de Dieu comme un « feu dévorant qui est renfermé dans 
ses os » a, à son tour, mis le feu au monde. Les Juifs, contraire-
ment aux Babyloniens, aux Grecs et aux Romains, n’étaient 
pas un peuple aux grandes prouesses architecturales. Même le 
magnifique Temple de Salomon devait sa splendeur à l’habileté 
et au travail des autres nations ; pour le construire, Salomon 
avait dû engager Hiram de Tyr et ses ouvriers (I Rois 5 : 1-10). 
L’héritage d’Israël ne devait pas être fait d’édifices en pierre. 
L’héritage d’Israël était et reste la Parole de Dieu. Tandis que 
les autres nations et les empires mettaient leur génie dans leurs 
édifices et recherchaient l’immortalité dans leurs constructions, 
les Juifs se consacraient à mettre par écrit la Parole du Seigneur.

La Parole de Dieu est éternelle et ne passera jamais. Elle 
était là au commencement, elle a donné naissance au monde ; 
elle soutient ou forme la base du monde, au moment même où 
nous parlons. Et à la fin, lorsque toutes choses se seront éva-
nouies — bien au-delà de la puissance de la mémoire ou même 
de la durée de vie de la pierre — la Parole du Seigneur restera.

LEMUEL : PROVERBES 31 ET LA FEMME 
VERTUEUSE

Si Dieu a fait quelque chose de mieux que les femmes, je 
pense qu’il l’a gardé pour lui.

 — Kris Kristofferson

La mère de Lemuel est la dernière contributrice des Pro-
verbes. Après quelques mots de sagesse pour le roi, son fils, 
sur la façon de gouverner avec justice et bon sens, elle a utilisé 
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un poème acrostiche pour décrire la femme vertueuse (proba-
blement celle que Lemuel devait rechercher, afin de gouverner 
avec justice et sagesse).

On ne comprend pas toujours à quel point cette fin convient 
bien au livre des Proverbes. C’est que nous ne voyons souvent, 
dans ce passage sur la femme vertueuse, qu’une discussion 
sur ce que devrait être une femme. Or, ce passage ne se limite 
pas à cette seule interprétation, bien qu’elle soit certainement 
légitime. Il existe une autre façon de l’interpréter, qui nous 
échappe souvent.

Le livre des Proverbes se termine par la femme vertueuse, 
parce que tout le livre a parlé d’une « femme » vertueuse, c’est-à-
dire de Dame Sagesse. Au début du livre, Salomon décrit Dame 
Sagesse debout dans les rues, implorant les jeunes hommes 
non engagés et non mariés de l’écouter. Elle est représentée 
tout au long du livre, promettant la santé, la vie, la richesse et 
le bonheur à ceux qui la suivraient, au lieu de suivre Dame 
Adultère. Celle-ci personnifie non seulement la fornication et 
l’adultère, mais aussi tous ceux qui embrasseraient une vie qui 
consiste à prendre ce qui ne leur appartient pas, à choisir le 
plaisir présent au détriment du bonheur futur, et à pratiquer 
l’injustice.

Maintenant que le jeune homme non-engagé s’est pleine-
ment engagé envers Dame Sagesse et qu’il l’a « épousée », il 
peut voir les fruits de sa décision. Comme il y a vingt-deux 
lettres dans l’alphabet hébreu, il y a dans le poème acrostiche 
vingt-deux portraits du genre de vie qu’aura le jeune homme 
qui suit la voie de la sagesse ; et ces clichés font tous écho à la 
description, plus haut dans le livre, de la destruction de ceux 
qui suivent la voie de la folie. (Voir Figure 14.)

Ainsi la promesse initiale — « Acquiers la sagesse… et 
elle te gardera ; aime-la, et elle te protégera… exalte-la, et elle 
t’élèvera ; elle fera ta gloire, si tu l’embrasses ; elle mettra sur ta 
tête une couronne de grâce » (Proverbes 4 : 5-9) — s’accomplit 
au dernier chapitre. Dame Sagesse couronne l’ancien peti et, à 
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mesure que sa réputation grandit et devient une légende locale, 
il enseigne à son tour à la génération suivante.

Lettre 
hébraïque

Dame Sagesse Dame Folie

Alef Vraie richesse Fausses promesses
Beth Confiance Certitude constante de 

l’infidélité
Gimel Bien Mal
Daleth Vigilance Paresse
Heh Ingéniosité Perdre la richesse alors 

qu’il arrive
Waw Altruisme Égoïsme
Zayin Honnête Tromperie
Chet Vitalité Faiblesse
Tet Content Insatisfait
Yod Humilité Arrogance
Chaf Compassion Cruauté
Lamed Chaleur Froideur
Mem Luxe Pauvreté
Nun Rehaussement de sa 

réputation
Ruine de son nom

Samech Habile S’alimenter du travail des 
autres

Ayin Joie future Terreur future
Feh Bienveillance Oppression
Tzaddeh Assidue Évitement constant du 

travail
Qof Honorable Honteux
Resh Vertueuse Adultère
Sin/Shin Crainte de JE SUIS Moqueur
Taw Louable/Mémorable Méprisée/Oubliée

Figure 14 : La structure acrostiche de Proverbes 31
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Ecclésiaste
Ecclésiaste
Qoheleth

Tout dépend pour eux du temps et des circonstances.
— Le Prédicateur, Ecclésiaste 9 : 11

Combien de milliers de mes plus pauvres sujets
sont à cette heure endormis ! Ô sommeil, ô doux sommeil,
tendre infirmier de la nature, quel effroi t’ai-je causé,
que tu ne veux plus fermer mes paupières
et plonger mes sens dans l’oubli !

…Peux-tu donc, ô partial sommeil, accorder le repos,
dans une heure si rude, au pauvre mousse mouillé,
et, par la nuit la plus calme et la plus tranquille,

… le refuser à un roi ! Repose donc, heureux d’en bas !
Inquiète est la tête qui porte une couronne !
 — Roi Henri IV dans Henri IV, Partie II de Shakespeare21

21 https://fr.wikisource.org/wiki/Henry_IV_(Seconde_Partie)/Traduction_Hugo
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L’OBJECTIF
Ecclésiaste permet de vérifier toute incompréhension du 

livre des Proverbes : le jeune homme ne doit pas quitter l’ap-
prentissage de l’adolescence en pensant que la sagesse peut 
d’une part, malgré tous ses pouvoirs régénérateurs, arrêter la 
main du temps, ou qu’elle peut, d’autre part, malgré tous ses 
pouvoirs de maturation, venir aigrir le jeune homme et lui 
voler sa jeunesse. En général, Ecclésiaste constitue le point 
culminant de la tradition de lamentation poétique qui a inspiré 
Job et les psaumes de lamentation (en particulier le Psaume 90). 
Mais ici, contrairement à de nombreuses lamentations, le 
Prédicateur ne revendique pas l’innocence et n’admet pas sa 
culpabilité ; et il ne demande rien non plus au Seigneur. Il se 
contente d’enseigner à son fils, en examinant le monde des 
choses, des expériences et des valeurs, et en expliquant, une 
à une, leur nature éphémère.

Le thème principal du Prédicateur est mis en relief dès les 
premiers mots d’Ecclésiaste 1 : 2, « Vanité des vanités ». Pour lui, 
les montagnes de mots, de théologies, de livres, d’expériences 
et de « nouvelles » découvertes accumulées depuis des éons 
épuisent l’esprit, sans nous aider à découvrir les vérités que 
Dieu a décidé de garder pour lui. À chaque tournant, l’histoire 
de l’humanité, la nature et la mort ont carrément vaincu 
toutes les théologies qui prétendaient donner un sens parfait 
aux nombreuses contradictions de la vie. Pour le Prédicateur, 
après toutes ces recherches, une seule théologie reste intacte : 
« Dieu est au ciel et toi sur la terre ; que tes paroles soient donc 
peu nombreuses » (Ecclésiaste 5 : 1). L’application pratique 
est donc : accueillez le don de la vie que vous avez reçu et 
vivez, mais souvenez-vous : « Craignez Dieu et observez ses 
commandements ».
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L’AUTEUR : QUI A ÉCRIT LE LIVRE DE L’ECCLÉSIASTE ? 
ET POURQUOI CELA DEVRAIT-IL ÊTRE IMPORTANT ?

Le nom d’Ecclésiaste est emprunté à la traduction grecque 
que la Septante fait du titre hébreu : Qoheleth. Le terme qohe-
leth signifie littéralement « cueilleur » ou « collectionneur ». Il 
est difficile de savoir si nous devons interpréter cet orateur 
éponyme, ce Qoheleth, comme un rassembleur de personnes 
dans une assemblée, ou comme un rassembleur de paroles et 
d’observations sages. Les premiers traducteurs grecs semblent 
avoir pris le terme dans son premier sens : c’est pourquoi le 
livre a été baptisé l’Ecclésiaste, c’est-à-dire celui qui parle à 
l’assemblée. Mais peut-être devrions-nous garder ces deux 
significations à l’esprit. C’est à partir de sa vaste expérience 
que Qoheleth (j’utiliserai indifféremment les termes « Rassem-
bleur », « Prédicateur », « Enseignant » et « Qoheleth ») a recueilli 
des observations, et qu’il s’adresse aujourd’hui à l’assemblée.

Un plus grand mystère entoure les deux autres qualifi-
catifs qu’il nous a donnés : « fils de David » et « roi d’Israël 
à Jérusalem » (Ecclésiaste 1 : 1, 12). Dans l’ancien Israël et 
Juda, « fils de David » n’était pas qu’une simple référence à l’un 
des fils immédiats de David. Après l’époque de David, cette 
expression est devenue un titre dynastique pour désigner le 
descendant royal de David qui avait été choisi comme roi à 
Jérusalem, tout comme le surnom « César » est devenu un titre 
royal. (Avec le temps, « Fils de David » a également fini par 
signifier « Messie », Luc 18 : 38.) Ainsi, « fils de David » aurait 
pu désigner n’importe lequel des descendants ultérieurs de 
David, de Salomon à Zorobabel.

Mais l’expression « roi d’Israël à Jérusalem » ne peut s’ap-
pliquer qu’à un nombre de personnes considérablement réduit. 
Seuls trois rois ont jamais été rois sur tout Israël à Jérusalem : 
David, Salomon et Roboam (pour une courte période). Quatre 
points assez forts militent en faveur de Salomon, comme auteur 
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de ce livre : (1) on attribue à Salomon, et non à Roboam, le 
mérite d’avoir été le fondateur de la tradition de sagesse, une 
tradition dans laquelle l’Ecclésiaste se situe certainement ; (2) la 
tradition juive et la tradition chrétienne attribuent toutes deux 
communément le livre à Salomon ; (3) l’atmosphère ouverte et 
cosmopolite de ce livre suggère qu’il a été écrit par quelqu’un de 
la réputation de Salomon, possédant un vaste savoir religieux 
et une grande érudition ; et (4) dans l’Ecclésiaste 1 : 16, l’orateur 
dit : « Voici, j’ai grandi et surpassé en sagesse tous ceux qui 
ont dominé avant moi sur Jérusalem. » Comme la sagesse et 
Salomon sont devenus pratiquement synonymes, il aurait été 
difficile pour un roi ultérieur de prétendre à une plus grande 
sagesse que celle de Salomon.

Il y a cependant plusieurs difficultés à présumer de la 
paternité salomonique. Premièrement, contrairement aux 
Proverbes et au Cantique des cantiques, l’auteur ne s’est pas 
identifié comme étant Salomon ou comme appartenant à 
la cour de Salomon. Il a plutôt demandé à se faire appeler 
Qoheleth. Deuxièmement, les rois ultérieurs de Juda ont pu 
se considérer comme des rois d’Israël, même si le Royaume 
du Nord n’était plus sous leur emprise. Troisièmement, la 
prétention de Qoheleth à une plus grande sagesse que n’im-
porte lequel de ses prédécesseurs est censée étayer l’argument 
en faveur de la paternité de Salomon ; mais il faut se rappeler 
que le règne de Salomon s’est mal terminé, bien qu’il ait bien 
commencé. L’auteur de I et II Rois n’a pas jugé que Salomon 
était un roi particulièrement admirable ; en fait, il a dépeint 
Salomon comme un homme qui a sombré dans la folie. Il 
ne serait donc pas surprenant de trouver des rois qui, après 
Salomon, aient prétendu être plus sages que lui.

La quatrième raison réside dans le danger de lire « Salo-
mon », là où le texte nous dit en fait que c’est « l’Ecclésiaste » 
[le Prédicateur] qui parle. Le livre de l’Ecclésiaste présente un 
certain nombre de difficultés théologiques que le lecteur doit 
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chercher à résoudre. Malheureusement, nous nous dégageons 
souvent de cette responsabilité, en procédant à un ajustement 
herméneutique ad hoc. Nous avons noté plus haut que Salomon 
est tombé dans la débauche et le cynisme, plus tard dans sa 
vie. Or, l’on se sert parfois de cette information — qui est 
entièrement extérieure à l’Ecclésiaste —pour condamner les 
enseignements de l’Ecclésiaste. Une fois ce changement opéré, 
nous nous sentons soulagés d’un dur travail, celui de lutter 
avec les vérités de ce livre et de le lire comme la Parole de Dieu. 
On se met alors à faire une lecture ironique de l’Ecclésiaste, à 
arrondir en toute sécurité les coins durs du livre ; les passages 
difficiles et sceptiques, nous les mettons sur le compte des 
rêveries d’un roi amer, désillusionné par ses femmes païennes 
et leurs idoles. Nous sommes donc réduits à pratiquer une sorte 
de « yoga herméneutique », où le message de l’Ecclésiaste ne se 
trouve pas dans ce que nous dit Salomon, mais plutôt entre les 
lignes : c’est le genre de choses que dit un homme qui a tout 
et qui, ensuite, s’éloigne de Dieu.

Mais c’est là un dangereux précédent à établir avec les 
Écritures. Si un passage nous dit que c’est un menteur qui 
parle, ou que c’est le diable qui parle, nous pouvons supposer 
sans risque que le discours est douteux. Mais si un passage de 
l’Écriture ne nous donne pas une telle orientation exégétique 
et une telle liberté, nous devrions instinctivement supposer 
que nous entendons, d’une certaine manière, une partie de 
« tout le conseil de Dieu ». L’Ecclésiaste ne nous donne pas la 
permission de rejeter les paroles de Qoheleth, sous prétexte 
qu’elles seraient celles d’un cynique déchu.

Si nous rejetons l’important message de l’Ecclésiaste, c’est à 
nos risques et périls. Dans le milieu universitaire, l’Ecclésiaste 
est le livre dans lequel de nombreux jeunes, hommes et femmes, 
par ailleurs séculiers, ont connu leur crise de « foi ». Pour 
eux, la vision athée du monde était la plus logique. Mais ils 
trouvent en Qoheleth un personnage réaliste, au franc-parler ; 
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une contradiction flagrante, par rapport à tout ce qu’on leur a 
appris à croire, au sujet des chefs religieux. Qoheleth démolit 
toutes ces caricatures. Après avoir entendu Qoheleth dire : « Et 
j’ai haï la vie, parce que ce qui se fait sous le soleil m’a déplu, 
car tout est vanité et poursuite du vent… Car le sort des fils 
de l’homme et celui de la bête est pour eux un même sort » 
(Ecclésiaste 2 : 17 ; 3 : 19), ils se rendent compte que ce n’est 
pas un manuel de cet athée de Karl Marx ou de ce blasé de 
Roland Barthes, qu’ils supposaient être parmi les premiers à 
parler honnêtement. C’est dans la Bible, au contraire, qu’ils 
trouvent ce genre d’expressions d’un honnête désespoir. Sou-
dainement, ils doivent expliquer comment la Bible elle-même, 
si elle a bien été écrite et préservée par des charlatans religieux 
et des meneurs de claque, contient de telles notions. Peut-être 
les problèmes de l’apparente inutilité de la vie et de l’absence 
de Dieu étaient-ils des objections qui ont été entretenues et 
surmontées par des personnes honnêtes et pondérées, il y a 
très, très longtemps.

L’Ecclésiaste est aussi une lecture essentielle pour les fidèles. 
Parmi ses points forts, la vie a aussi une façon de nous amener 
dans les profondeurs. Et lorsque la tragédie nous frappe et que 
nos pensées s’assombrissent, il est réconfortant de savoir que 
nous avons encore de la compagnie parmi les saints, comme 
Qoheleth ; nous ne sommes pas réduits à la solitude.

L’Ecclésiaste a également pour fonction de débusquer les 
clichés et les énoncés trop optimistes, trop banals, qui s’accu-
mulent au fil du temps autour de l’Église et qui empêchent cette 
Église de parler franchement et avec profondeur. Lorsqu’un 
membre de l’église perd un enfant et que l’église ne trouve 
rien d’autre à dire que : « Elle était trop bonne pour ce monde » 
ou « Dieu a cueilli une rose de son jardin et l’a mise dans son 
palais » — peu importe ce que vivent les parents, peu importe 
que leur vision de Dieu et que ce qu’ils attendaient de la vie 
soit au bord de l’abîme, et peu importe qu’ils aient un besoin 
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urgent de « tout le conseil de Dieu » et pas seulement de la 
bouillie fine de psychologie populaire ou de quelque chose 
qui semble provenir d’un biscuit chinois — l’Ecclésiaste est un 
allié puissant, qui équipe et qui informe de manière unique 
l’église attentionnée.

En résumé, nous devrions supposer que l’écrivain est 
Qoheleth, qui peut être ou ne pas être Salomon. Qoheleth est un 
personnage narratif à travers lequel le roi d’Israël à Jérusalem 
a choisi de parler ; mais plus important encore, nous devrions 
lire ce texte comme une vérité inspirée par le Saint-Esprit, et 
dont chacun des mots nourrit l’Église.

ECCLÉSIASTE 1 : 2 — ABEL FAIT UNE APPARITION 
DANS L’ECCLÉSIASTE

À partir de l’Ecclésiaste 1 : 2, le nom d’Abel plane au-dessus 
du texte. En français, on peut lire, selon les versions, « Vanité 
des vanités… tout est vanité ». Mais le texte hébreu se lit ainsi : 
Habel, habelim… Habel habelim. (Le h initial se retrouve 
également devant le nom d’Abel, dans le texte hébreu de la 
Genèse, mais il est supprimé en français.) Les prédicateurs 
utilisent depuis longtemps un texte biblique pour commencer 
leurs sermons, et le Prédicateur dans l’Ecclésiaste semble faire 
de même. Il semble faire allusion à l’histoire de la Genèse. 
Mais pourquoi ?

Le nom même d’Abel évoque le souvenir d’un garçon inno-
cent, qui faisait sa petite affaire, mais qui, un jour, alors qu’il 
faisait exactement ce qui plaît à Dieu, s’est retrouvé matraqué 
à mort et affalé sur l’autel qu’il avait érigé, baignant dans son 
sang, massacré par son propre frère jaloux. C’était la première 
mort d’homme dans le monde, et cela a dû être un choc pour 
ses parents. Ils avaient entendu dire que la mort viendrait, 
mais ils la voyaient maintenant dans ce qu’elle avait de plus 
macabre, les yeux vitreux, qui avaient perdu la flamme qui 
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les animait jadis ; le visage gris pâle ; la peau froide comme la 
terre ; la bouche grand ouverte.

Avec le temps, le nom est devenu associé à la vapeur, à cette 
buée que le souffle laisse subsister pendant un instant, sur un 
morceau de verre. Qoheleth a répété le nom quatre fois, presque 
d’affilée, pour que nous comprenions bien. Ce qu’Abel était, 
c’est-à-dire qu’il était là puis, l’espace d’un instant, sans raison 
aucune, il était parti, voilà ce qu’est toute la race humaine. En 
d’autres termes, Abel est le personnage principal, incarnant 
en lui la nature de l’être humain. Qoheleth s’appuie sur cette 
image tout au long du livre. Après avoir répété ce nom quatre 
fois, les versets suivants montrent à quel point le monde n’est 
pas affecté par notre présence en son sein et combien il y a 
peu de traces de personnalités du passé.

ECCLÉSIASTE 1 : 7 : « … ET LA MER N’EST POINT 
REMPLIE »

Les images de la nature de Qoheleth se juxtaposent à 
la nature éphémère et fugace de l’être humain. Les rivières 
coulent, et le vent d’est tourne et souffle vers l’ouest. Les êtres 
humains se rassemblent pour faire la guerre. L’un des deux 
camps en sort vainqueur, et les deux camps croient que le 
monde ne sera plus jamais le même. Mais en fin de compte, 
l’eau coule toujours dans les rivières, et les vents soufflent dans 
les mêmes directions. Rien n’a changé.

Et pourtant, Qoheleth ajoute une couche de complexité 
à ces images de la nature. En un sens, il les pousse à repré-
senter les obsessions futiles des êtres humains. Malgré toute 
l’agitation humaine, malgré tous les efforts, malgré tous les 
mouvements fatigants, tous les essais, la transpiration, les 
grognements, rien ne change fondamentalement. Comme le 
vent qui fait tout un circuit autour du monde, pour le refaire 
la saison suivante ; comme le soleil, qui poursuit sa course 
autour de la planète entière, pour tout refaire le lendemain ; 
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et comme les rivières qui coulent du sommet des montagnes, 
blanches d’écume à travers les vallées, et se jettent enfin dans 
la mer, pour refaire tout ce cycle, après la prochaine pluie, tel 
est l’être humain. Le rendez-vous auquel nous devons nous 
rendre demain… le diplôme que nous devons obtenir, l’année 
prochaine… la maison que nous devons construire… la voiture 
que nous devons acheter… Pourquoi faisons-nous tout cela ? 
Ne sommes-nous pas en train de ressembler à cette rivière qui, 
avec la plus grande sincérité, longe les rochers, se précipite à 
toute vitesse dans une chute, franchit des détroits, ricoche sur 
les berges, pour revenir exactement à la même mer que celle 
d’où nous sommes partis, une mer qui, malgré tous les efforts 
de la rivière, a toujours autant soif ?

CONVERSATION AVEC UN ATHÉE INTELLIGENT

Où sont passés tous les cimetières, depuis longtemps ?
 — « Where Have All the Flowers Gone? »,

Peter, Paul and Mary

Supposons un instant que l’athée ait raison : il n’y a pas 
de vie après la mort ; quand on meurt, on meurt et on cesse 
d’exister pour toujours. La question suivante devrait être : Quel 
est alors le but de la vie ? Pourquoi cette discussion est-elle si 
importante ? Le bien et le mal se révèlent être à peu près la 
même chose : sans importance et sans conséquence.

L’athée peut répondre : « Eh bien, la vie a un but : nous 
devons créer un monde meilleur, un monde dont nos enfants et 
petits-enfants pourront profiter ». Il a du mal à donner à notre 
propre vie une valeur et une dignité ; il évite toute la question 
du sens de la vie, en la renvoyant à la génération suivante.

Mais cette solution est sans effet, face à une réalité absolu-
ment sans équivoque, incontestable : dans quelques millions 
d’années, le soleil va suivre la trajectoire que suivent toutes 



236

les étoiles ; lorsqu’il commencera à manquer d’hydrogène, il 
se transformera en supernova, et lorsqu’il en manquera, il se 
dilatera et dévorera complètement la terre et toutes les autres 
planètes. Quel sera alors, face à une certitude de l’extinction, 
le sens de la vie ? Il n’y aura plus de générations futures à qui 
donner une vie meilleure. Les registres historiques des pyra-
mides disparaîtront, la Cinquième Symphonie de Beethoven 
pourrait aussi bien n’avoir jamais existé ; toutes les batailles 
que nous avons menées ; toutes les découvertes que nous avons 
faites ; toutes les chansons que nous avons chantées ; tous les 
amours que nous avons eus. Disparus.

Notre ami peut alors répondre : « D’ici là, nous aurons 
trouvé un moyen de naviguer dans l’espace et de vivre dans 
d’autres systèmes stellaires. »

C’est une réponse solide. Peut-être en serons-nous là. Mais 
cela ne résout pas le vrai problème ; cela ne fait que repousser 
les possibilités encore plus loin dans le temps. Car, selon la 
cosmologie de notre ami, un jour, dans des milliards d’années, 
la force de gravité finira par rattraper la force avec laquelle 
l’univers est actuellement en expansion. Une fois à ce stade, 
l’univers commencera à se contracter, au lieu de s’étendre, 
jusqu’à s’effondrer à nouveau sur son unique point d’origine. 
Des trillions d’années plus tard, l’univers sera si petit qu’un 
seul système stellaire pourra y entrer, mais longtemps après, 
l’univers retrouvera enfin sa singularité originelle, et rien 
n’existera plus nulle part (car il n’y aura plus de « nulle part »). 
Aucune ingéniosité humaine ne pourrait faire quoi que ce soit 
contre cette ultime « FIN » ». Que devient notre but, une fois 
que l’univers a éteint les lumières ?

* * *
Un jour, en entendant une conversation entre sa mère et 

son père, un garçon de huit ans a compris qu’il allait mourir. 
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Il s’est alors mis à pleurer. Sa mère lui a demandé : « Qu’est-ce 
qu’il y a ? »

Le garçon a dit : « Je vais mourir ? Je ne veux pas mourir ! »
Elle a dit : « Oh, ne t’inquiète pas. Tu ne vas pas mourir 

avant très, très longtemps ; probablement pas avant d’avoir au 
moins quatre-vingts ans. » Mais cela n’a pas aidé le garçon. Il a 
continué à pleurer. Quelle est la différence entre quatre-vingts 
minutes ou quatre-vingts ans, pour un garçon qui vient de 
perdre l’éternité ?

Ce qui se passera dans des trillions d’années peut ne pas 
sembler très préoccupant, mais d’un point de vue philoso-
phique, cela devrait être important. Pour être humainement 
satisfaisantes, les réponses au sens de la vie doivent être suf-
fisamment fortes pour résister à l’épreuve du temps, aussi 
lointain soit-il. Si la dernière personne sur terre n’a ni avenir 
ni but, aucun d’entre nous n’en a.

ECCLÉSIASTE 2 : 24 — LA JOIE DE MANGER ET DE 
BOIRE

Dans Ecclésiaste 2 : 24, après avoir discuté de tous ses 
exploits d’ingénieur, des perfectionnements de l’horticulture 
et de maîtrise musicale, Qoheleth est arrivé à cette conclusion : 
« Il n’y a de bonheur pour l’homme qu’à manger et à boire ». 
Ce n’est pas un manifeste épicurien : « Mangez, buvez, soyez 
joyeux, car demain nous mourrons ». Il s’agit simplement 
d’une révélation. Des réalisations très complexes se révèlent 
moins satisfaisantes, et de beaucoup, que la plus élémentaire 
des entreprises humaines : s’asseoir autour d’un simple repas. 
Dieu gagne à nouveau. Nous planifions et construisons des 
monuments à la gloire de notre intelligence, en espérant qu’ils 
réchaufferont nos cœurs, pour constater ensuite que ces réali-
sations n’étaient pas aussi satisfaisantes qu’un modeste repas 
venant de la main de Dieu.
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ECCLÉSIASTE 5 : 10-17 — LA PAUVRETÉ DE LA 
RICHESSE

Il n’est pas difficile d’acquérir la richesse ; Dieu la distribue 
aussi couramment que les magasins d’usine distribuent des 
rabais. Ce qui est un don rare, aussi rare qu’un mathématicien 
bien habillé, c’est le don de pouvoir jouir de la richesse. Lorsque 
la richesse est distribuée, elle s’accompagne généralement d’un 
ensemble de maux : d’une dépendance à l’or, tout aussi débili-
tante qu’une dépendance au crack ; de larbins, de flagorneurs, 
qui transforment la personne riche en guichet automatique et 
qui font carrière à chercher les moyens de la manipuler.

Les vieux meubles ordinaires, qu’elle trouvait confortables 
avant d’être riche, les tapis rustiques et les craquements fami-
liers du plancher qui, pendant des décennies, lui parlaient 
tous les jours, sont tous remplacés par des parures froides 
et inconnues, et les bonnes personnes autour d’elle finissent 
souvent par fuir le climat de plus en plus arctique du manoir, 
qui n’a plus que la compagnie de souvenirs et un silence doré. 
La richesse, qui était censée lui procurer des oreillers plus doux 
et des lits plus luxueux, la transforme plutôt en insomniaque. 
La fragilité de la richesse, qui était censée la protéger, fait 
de cette richesse quelque chose que la personne riche doit 
travailler inlassablement à protéger. Et alors, la perspective 
de la mort la frappe ; désillusionnée, elle se rend compte que 
le travail qu’elle a fait pour devenir riche, et ensuite le travail 
qu’elle a fait pour rester riche, ne peut pas lui acheter un seul 
instant d’éternité. Elle avait travaillé toute une vie en pensant 
que la richesse l’aiderait à vivre davantage ; mais il s’est avéré 
qu’elle avait travaillé tout ce temps pour quelque chose d’aussi 
éphémère que le vent. Selon Qoheleth, l’enfant mort-né, qui 
n’a vécu que le temps nécessaire pour regarder les ténèbres de 
l’utérus, est mieux loti que l’homme qui a vu le monde entier, 
mais qui a vécu sa vie sous la cruelle emprise d’une illusion.
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La vie va et vient sans notre permission ; nous n’avons pas 
demandé la permission de naître ; c’était un don gratuit de 
Dieu. L’or impressionne les gens, et c’est pourquoi l’homme 
riche pense souvent que la vie acceptera aussi sa monnaie d’or. 
Mais la vie ne peut pas s’acheter, se vendre ni s’échanger contre 
quoi que ce soit, surtout pas contre de l’or. Nous venons au 
monde nus, et nous en repartons nus.

ECCLÉSIASTE 6 : L’APPARENCE DE L’ADAM ET LA 
VALEUR DE QUELQUES MOTS

Sur les déserts rouges et les déserts gris
Les temples ont glissé dans le sable ;
Partez à la recherche de cette splendeur de la décadence
Pour trouver le dernier secret caché
Dans le couvercle de cercueil peint pour des momies
En hiéroglyphes de chasse et de jeu.
Lis jusqu’au bout, mon enfant cultivé,
Ils étaient tous modernes à leur époque.

 — G. K. Chesterton, « Ballade of Moderns »

Ecclésiaste 6 : 10 observe que tout ce qui existe a déjà 
reçu un nom. Le texte ajoute en outre qu’on connaît déjà ce 
qu’est l’adam (« homme »). Nous avons déjà vu qu’Abel, le fils 
primordial d’Adam, vient hanter ce livre, généralement dans 
les moments les plus emphatiques, les plus déroutants, les plus 
poétiques. Mais Adam lui aussi s’insère habilement, de temps 
en temps, dans le sermon de Qoheleth. Tout comme l’histoire 
tragique d’Abel refait surface chaque fois que le prédicateur 
dit habel, l’histoire d’Adam éclaire l’utilisation du mot adam 
par Qoheleth.

Ici, le Prédicateur fait allusion au premier devoir d’Adam : 
donner un nom aux choses. Mais quel est le rapport entre 
cette allusion et le point de vue que Qoheleth est en train 
d’expliquer ? Il s’agit sans doute d’une élaboration plus poussée 
d’une observation antérieure : ce qui a été sera à nouveau ; il n’y 
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a rien de nouveau sous le soleil. Adam a appris à connaître le 
monde en nommant ses habitants et, depuis lors, absolument 
rien n’a été ajouté à cette connaissance. Ainsi, la folle poursuite 
de nouvelles découvertes (qui, au temps de Qoheleth, auraient 
consisté en des traditions et en une sagesse divines, mais 
qui, de nos jours, sont des explorations scientifiques et des 
développements philosophiques) est finalement chose futile.

Puis, Qoheleth a martelé cet argument, en faisant allusion 
à la seule fois où Adam a essayé d’en « savoir » plus que ce que 
lui avait apporté sa quête initiale pour nommer la création. 
Dans une quête effrénée de sagesse et de connaissance, Adam 
a mangé le fruit défendu. Ce concours, qui était en fait une 
insurrection contre le Ciel, Adam l’a perdu lamentablement. 
Dieu était trop fort : « Celui qui est homme ne peut contester 
avec un plus fort que lui » (Ecclésiaste 6 : 10). Adam n’est 
qu’un adama, un sol. Ainsi, « ce qui existe a déjà été appelé 
par son nom », c’est-à-dire que l’homme a atteint son apogée 
avec l’Adam d’avant la chute ; le seul pays qui reste à explorer 
et à découvrir se trouve dans le domaine de la transgression ; 
mais même ce domaine a été exploré, au grand détriment 
de l’humanité. Toute tentative de surpasser Adam ne fera 
probablement qu’accentuer la même insurrection familière 
qui a tourmenté Adam depuis le début.

Qoheleth a ensuite plaisanté  : « S’il y a beaucoup de 
choses, il y a beaucoup de vanités : quel avantage en revient-il 
à l’homme ? » (Ecclésiaste 6 : 11) Essayer de nommer ce qui 
n’a pas encore été nommé, c’est-à-dire essayer de découvrir 
ce qui n’a pas encore été découvert et « nommé », ne conduit 
qu’à une multiplication de mots ou de noms. Si nous sommes 
déterminés à poursuivre le projet de dénomination, nous 
devrons alors simplement créer des mots pour des choses qui 
portent déjà un nom. En d’autres termes, nous multiplierons 
les noms pour des choses qui ne sont pas des choses, et « quel 
avantage en revient-il à l’homme ? » Plus nous inventons de 



241

mots pour des choses qui ont déjà des noms ou pour des choses 
qui n’existent pas, moins les mots ont de sens. Le langage, qui 
reflète toujours la connaissance qu’une culture a d’elle-même, 
se transforme en clichés. D’ailleurs, selon les registres, Qoheleth 
a été l’un des premiers à critiquer la surproduction de livres 
(Ecclésiaste 12 : 12). On peut se demander quel serait son 
diagnostic pour une culture qui se nourrit d’informations 24 
heures sur 24 et de messages Facebook qui, à la minute près, 
font état de nos dernières aventures, et que l’on s’échange par 
courrier électronique.

Il est intéressant de suivre ici le schéma de pensée de 
Qoheleth. Il établit un lien entre des choses qui ne semblent pas 
en avoir à première vue. Quel est le rapport entre une culture 
de bavardage et une culture de grandes ambitions ? Tout, dit 
Qoheleth. Un peuple qui se targue d’être « novateur » sur la 
surface de la terre, qui va là où personne n’est allé auparavant, 
se contente de revenir sur l’œuvre d’Adam et de dire : « C’est 
nouveau ». Ils doivent compenser par une multiplication de 
mots ce qui leur manque en substance : « ... les lèvres de l’in-
sensé causent sa perte. Le commencement des paroles de sa 
bouche est folie, et la fin de son discours est une méchante 
folie.  L’insensé multiple les paroles… » (Ecclésiaste 10 : 12-14).

ECCLÉSIASTE 7 : 21-22 — « NE FAITES PAS 
ATTENTION À TOUT CE QUE DISENT LES GENS »

Qoheleth avertit les dirigeants de ne pas être trop curieux 
de ce que leurs partisans ou leurs fidèles disent ou pensent 
d’eux. Il s’agit là d’un morceau de sagesse souvent négligé par 
les dirigeants. Souvent, les dirigeants deviennent obsédés par 
ce que les gens disent d’eux. Comme tous les êtres humains, 
ils aiment les éloges, mais l’oreille qui écoute attentivement 
chaque once d’éloge se heurtera invariablement à une opinion 
aigre. Et cette seule note discordante dans une symphonie de 
louanges par ailleurs harmonieuse étouffera tout le reste. Elle 
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nous met tout à l’envers : cette voix mécontente fait ombrage à 
toute pensée et génère des jours de découragement. Cela peut 
amener les dirigeants à se mettre sur la défensive et cela les 
affaiblit, lorsqu’ils tentent de corriger les opinions de chacun. 
Ils se retrouvent bientôt à s’occuper constamment des relations 
publiques, faisant sans cesse référence à leurs propres sacrifices 
au nom de tous, plutôt qu’à diriger. Les dirigeants cessent de 
parler de ce qui importe vraiment, des objectifs communs vers 
lesquels ils sont censés conduire tout le monde, et commencent 
plutôt à parler de soumission à eux-mêmes. À ce stade, le 
plan d’action devient voué à l’échec ; les opinions négatives 
commencent à se multiplier et les dirigeants ont désormais 
de réels problèmes, dont ils ne voient pas la fin.

Le remède de Qoheleth à ce cercle vicieux ? Si les diri-
geants entendent par hasard des propos acerbes à leur sujet, 
ils devraient simplement se rappeler qu’ils ont eux-mêmes 
des opinions négatives, même isolées, même de ceux qu’ils 
admirent. Pourtant, ces opinions négatives, qu’ils ont eu 
l’imprudence d’exprimer, à l’occasion, n’ont pas diminué 
leurs impressions positives globales, et ils seraient horrifiés 
si ceux qui ont exprimé des opinions négatives les avaient 
entendues. Une opinion négative n’est peut-être pas si définitive 
et si dommageable, après tout. Nous pouvons peut-être nous 
consoler en pensant que, si les gens nous connaissaient mieux, 
ils nous aimeraient encore moins.

ECCLÉSIASTE 7 À 10 : « UN HOMME DROIT ENTRE 
MILLE, PAS UNE FEMME DROITE » — LA VISION DE 
L’HUMANITÉ, CHEZ Qoheleth

Après une recherche aussi approfondie que peut l’être celle 
d’un seul homme, Qoheleth a affirmé que le ratio de bons 
hommes était d’un sur mille ; et que le ratio de bonnes femmes 
était encore plus déprimant : zéro sur mille (Ecclésiaste 7 : 28). 
C’est là un air bien différent de celui que Salomon a chanté, 
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tout au long des Proverbes et dans le Cantique des cantiques ; 
ce qui nous rappelle, une fois de plus, que nous ne devrions 
pas nécessairement identifier Qoheleth à Salomon. Cette 
déclaration, si elle est interprétée comme une condamnation 
universelle des femmes, ne correspond guère au conseil ulté-
rieur de Qoheleth, selon lequel un homme doit « jouir de la 
vie avec la femme que tu aimes » (Ecclésiaste 9 : 9).

Dès qu’il constate sa vision plutôt sombre de l’humanité, 
il déplore les incroyables hauteurs d’où sont tombés l’homme 
et la femme (Ecclésiaste 7 : 29). L’humanité est un désordre : 
les hommes de caractère princier ne sont presque jamais 
remarqués ; les hommes de caractère vil défilent en public et 
sont glorifiés (Ecclésiaste 10 : 5-7). Qoheleth se souvient qu’un 
jour, un homme sage a sauvé, à lui seul, une ville entière d’un 
puissant siège. Mais à peine la ville a-t-elle été sauvée que ce 
sage a été complètement oublié (Ecclésiaste 9 : 15). Et si un peu 
de sagesse peut sauver une ville entière, il suffit d’un peu de 
folie pour l’emporter sur la sagesse, comme une mouche peut 
ruiner tout un tonneau de parfum ; et pourtant, les souverains 
humains confient invariablement les plus grandes responsa-
bilités entre les mains des plus grands insensés (Ecclésiaste 
10 : 1-6).

L’humanité est, en général, comme l’homme ivre que 
Martin Luther a décrit : il monte sur son cheval et tombe à 
droite ; puis, après avoir été remis sur le cheval, il surcorrige et 
tombe à gauche. Il n’a pas de ballast interne. D’abord, on tombe 
dans la méchanceté et on se perd. Ensuite, nous trouvons la 
religion, qui est censée remédier à notre méchanceté, mais les 
humains, tout au long de l’histoire, ont eu tendance à s’emparer 
de la religion et à l’enfoncer dans le sol, en entraînant son noble 
objectif avec nous au lieu de la laisser nous élever (Ecclésiaste 
7 : 15-18). Pire encore, la religion, comme le montre Qoheleth, 
sert souvent de manteau parfait pour couvrir le mal : « J’ai vu 
les méchants recevoir la sépulture et entrer dans leur repos, et 
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ceux qui avaient agi avec droiture s’en aller loin du lieu saint 
et être oubliés dans la ville. » (Ecclésiaste 8 : 10)

Aussi difficile que soit ce passage à lire, à interpréter et à 
appliquer, nous ne trouverons nulle part ailleurs dans l’Ancien 
Testament une affirmation aussi claire du besoin de l’être 
humain de prendre un nouveau départ et d’être recréé à l’image 
de Dieu. Qoheleth anticipe ici l’évaluation que fait Paul du 
dilemme humain. Pour réformer la race humaine, il faudra la 
refaire. Et c’est précisément ce qui a commencé à se produire 
avec la résurrection de Christ, déclare le Nouveau Testament.

ECCLÉSIASTE 11 : 3-6 — Qoheleth ET LES 
INVESTISSEMENTS INTELLIGENTS

J’ai découvert que plus je pouvais donner l’impression que 
je n’avais pas besoin d’argent, plus les gens étaient prêts à 
m’en donner.
 — Bernie Madoff (qui, sans remords, a construit et entretenu 

pendant des décennies la plus grande chaîne de Ponzi du 
monde, et a ruiné ainsi sa propre famille et des milliers 
d’investisseurs confiants)

Les conseils d’investissement du Prédicateur sont simples 
et pourtant éprouvés : investissez temps et argent dans diverses 
entreprises à l’étranger (« Jette ton pain à la surface des eaux »). 
N’investissez pas dans une entreprise étroite, mais jetez le filet 
au large (« Donnes-en une part à sept et même à huit »). Ainsi, 
une catastrophe dans une région ne vous conduira pas à la 
ruine (Ecclésiaste 11 : 1-2).

L’exemple type du genre de désastre qui peut frapper une 
famille qui ne suit pas ces conseils, c’est le cas des employés 
d’Enron au début des années 2000, après que la nouvelle du 
scandale de la société a été révélée. De nombreux employés 
d’Enron avaient tous leurs investissements de retraite dans 
la société elle-même. Cette stratégie semblait financièrement 
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judicieuse à l’époque : après tout, les employés d’Enron béné-
ficiaient de rabais importants sur les actions de la société, afin 
de pouvoir obtenir une action à croissance rapide à un prix 
« d’aubaine ». Ils prenaient cependant un risque énorme en 
consolidant leur avenir financier en un seul investissement 
étroit. Lorsque, du jour au lendemain, l’entreprise a fait faillite 
et que les actions sont devenues instantanément sans valeur, 
non seulement ces employés ont perdu leur emploi, mais leur 
épargne-retraite a également disparu complètement.

En jetant notre pain à la surface des eaux, nous nous 
assurons que nos sources de revenus et nos investissements 
soient répartis de manière que la perte de l’un ne signifie 
pas aussi la perte de l’autre. Donner une part à sept ou huit 
investissements différents garantit que ces investissements sont 
diversifiés et donc protégés contre tout point de défaillance 
individuel. Des nuages se formeront au-dessus de nos têtes, 
remplis d’une quantité abondante et dangereuse de pluie ; et 
des arbres tomberont dans la forêt, sans avertissement. Rien 
ne peut empêcher cela ; et personne ne peut prédire avec une 
certitude absolue quand ces choses se produiront. Celui qui 
attend un temps parfait pour planifier l’avenir avec sagesse 
ne verra jamais de récolte ; et celui qui attend la certitude 
absolue d’un rendement sur chaque investissement continuera 
d’attendre jusqu’à sa mort.

ECCLÉSIASTE 11 À 12 : DANS VOTRE JEUNESSE, 
SOUVENEZ-VOUS QUE VOUS ÊTES POUSSIÈRE… 
AVANT QUE LA VIEILLESSE NE VOUS LE FASSE 
COMPRENDRE PLUS CLAIREMENT

La vieillesse devrait brûler et s’extasier à la fin de la journée.
 — Dylan Thomas
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La jeunesse est comme la lumière : elle est douce, mais 
éphémère ; agréable, mais dépassée par la non-existence, d’un 
côté, et par le tombeau, de l’autre. Dans un autre sens, la jeu-
nesse est comme un rêve : c’est une sorte d’illusion, un miracle 
temporaire que Dieu accomplit sur une simple poussière — une 
Atlantide qui coule au fond de l’océan de l’éternité. Qoheleth 
qualifie en fait la jeunesse de « vanité » (Ecclésiaste 12 : 2).

Mais le jeune homme ne sait presque rien de tout cela. Il 
pense que ses membres légers, son dos fort et adaptable, ses 
jeunes oreilles, ses yeux perçants, son sommeil lourd et céleste, 
et son avenir flexible sont éternels. Il ne comprend pas que, dans 
un univers d’entropie, la vie est toujours un combat difficile, 
et il vit sur cet élan, énorme mais moribond, que la vie lui 
avait donné au départ. Vers quarante ans, il se rendra compte 
pour la première fois qu’il est à court d’élan et qu’il ralentit. 
Le moment venu, membre par membre, muscle par muscle, 
cellule par cellule, son corps recommencera à ressembler à la 
poussière sans vie d’où il est sorti. Ce sont, selon Qoheleth, les 
« jours mauvais », qu’il saisit de façon vivante, par une série de 
métaphores sur la vieillesse (Ecclésiaste 11 : 7 à 12 : 9) :

1.	 « Avant que s’obscurcissent le soleil et la lumière, la 
lune et les étoiles, et que les nuages reviennent après la 
pluie », tout cela semble représenter la désorientation 
de la vieillesse. Le soleil indique l’heure du jour, la 
lune l’heure du mois, les étoiles la saison de l’année, 
et les nuages persistants qui ne se dissipent jamais 
représentent peut-être l’obscurcissement constant de 
tous ces repères temporels. Alors que nos jeunes années 
étaient remplies de rites de passage — école, puberté, 
seizième anniversaire, vacances, diplômes, premier 
rasage, mariage, premier enfant —, nos années de 
vieillesse en sont dépourvues. Les rites que nous célé-
brons, plus tard dans la vie, ce sont les rites des autres. 
Une différence d’âge de quatre ans dans notre jeunesse, 
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disons de seize à vingt ans, est très différente d’une 
différence d’âge entre soixante-six et soixante-dix ans. 
La période de seize à vingt ans est une métamorphose 
virtuelle, un saut de l’enfance à l’âge adulte. Dans la 
vieillesse, les jours, les mois et les années commencent 
à s’entremêler.

2.	 « Temps où les gardiens de la maison tremblent, où les 
hommes forts se courbent… ». Cette phrase parle des 
mains et du dos du vieillard. Ses mains, autrefois fortes, 
sont maintenant recouvertes d’une peau translucide, 
recouvrant des cordons bleu foncé, et elles tremblent 
violemment. Les tâches les plus simples, se raser, soule-
ver une tasse pour boire, boutonner un pull deviennent 
des tâches qui demandent la plus grande concentration.

3.	 « Où celles qui moulent s’arrêtent parce qu’elles sont 
diminuées… » On fait ici référence à la perte des dents, 
et donc à la perte du plaisir de manger.

4.	 « Où ceux qui regardent par les fenêtres sont obs-
curcis… » Voilà qui représente la triste image d’une 
conscience encore curieuse qui tente de regarder la vie, 
mais qui, à cause d’une mauvaise vue, ne voit le monde 
lumineux qu’habillé des couleurs ternes du crépuscule.

5.	 « Où les deux battants de la porte se ferment sur la 
rue quand s’abaisse le bruit de la meule… ». C’est 
pour le vieil homme le fait de ne plus se sentir utile 
dans le monde. Tout cela a commencé au début de la 
cinquantaine ; au travail, il a commencé à déceler des 
allusions au fait qu’il ralentissait le travail et devenait 
un peu un handicap ; il fallait des visages plus jeunes, 
des voix nouvelles. Mais à soixante ans, les allusions 
sont devenues des cris, et il a trouvé que le milieu de 
travail devenait désagréable, au point d’être intolérable. 
Il a donc pris sa retraite et n’a rien eu d’autre à faire 
que d’arroser les fleurs autour de la maison. Même sa 
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propre famille a commencé à le considérer comme 
un fardeau ; elle lui rendait visite de moins en moins 
souvent, et quand on venait le voir, c’était davantage 
par obligation.

6.	 « Où l’on se lève au chant de l’oiseau, où s’affaiblis-
sent toutes les filles du chant… ». Maintenant, le vieil 
homme ne peut même plus profiter de la compagnie 
du sommeil, car lui aussi l’a abandonné. Le chant des 
oiseaux est juste assez fort pour rendre son sommeil 
impossible, mais pas assez fort pour qu’il en prenne 
plaisir.

7.	 « Où l’on redoute ce qui est élevé, où l’on a des terreurs 
en chemin… ». Il avait l’habitude de monter plusieurs 
marches d’un seul coup, sans même y penser ; mais 
maintenant, il ne peut même pas aller de son lit à 
la porte d’entrée, sans avoir soigneusement calculé 
chaque pas. Lui qui autrefois se mettait à siffler en 
haut de l’escalier, il lui suffit maintenant de redresser 
la tête au-dessus de ses épaules voûtées pour avoir le 
vertige. Une simple bordure de trottoir ou un bâton en 
travers de son chemin représente pour lui un danger 
mortel. Il n’y a personne pour venir lui rendre visite à 
la maison, mais il n’ose pas non plus s’aventurer hors 
de sa maison pour chercher la compagnie dont il a 
désespérément besoin, dans cette marche solitaire 
vers la tombe.

8.	 « Où l’amandier fleurit, où la sauterelle devient pesante, 
et où la câpre n’a plus d’effet… ». Ses cheveux, comme 
l’amandier, deviennent blancs pendant l’hiver de sa 
vie ; et le moindre poids est trop lourd à porter. Aussi, 
le désir sexuel, jadis facteur constant de la jeunesse, 
désiré ou non, ne se remarque plus que par son absence, 
une passion morte que personne au monde ne pourrait 
éveiller.
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Ces « jours mauvais » (c’est-à-dire la « vieillesse ») ne sont-
ils que des années gâchées ? Non. Dans le grand ordre des 
choses, la vieillesse nous prépare à nous tenir devant Dieu au 
moment du jugement, comme nul autre âge ou nulle autre 
expérience ne pourrait nous y préparer. La vieillesse nous 
prive de notre orgueil de jeunesse, de notre sentiment illu-
soire d’indépendance. Dans notre jeunesse, nous ne sommes 
généralement pas en état de nous tenir devant un Dieu saint ; 
mais la vieillesse nous rend humbles, nous rabaisse au sol, 
au sens littéral. Eschyle, ce dramaturge grec ancien, l’a bien 
dit : « Celui qui apprend doit souffrir. Et même dans notre 
sommeil, la douleur qui ne peut oublier tombe goutte à goutte 
sur notre cœur, et dans notre désespoir, malgré nous, par la 
grâce terrible de Dieu nous vient la sagesse. »22 Le fait est qu’à 
n’importe quel prix, le Ciel reste bon marché, et si la vieillesse 
est l’épreuve qui prépare à Dieu, puissions-nous tous avoir la 
grâce de vieillir.

Ce dont nous avons été témoins ici, c’est de toute la vie 
physique, de la conception à la tombe. L’amorce d’une douce 
lumière, l’étincelle de la vie ; et le jeune adam ouvre les yeux 
et voit la première lumière ; la possibilité de la joie le rencontre 
à chaque tournant ; mais alors la lumière commence à faiblir, 
pour faire place à l’obscurité ; la vie s’éteint et l’adama, la 
poussière qui constitue notre corps physique et que notre 
jeunesse a héroïquement masquée pendant un temps, com-
mence à reprendre le dessus : Alors l’homme s’en va dans sa 
maison éternelle. La poussière se joint à la poussière et celle-là 
devient indiscernable de celle-ci. Et le souffle de Dieu qui nous 
a rendus jeunes retourne à son Origine.

L’idée de Qoheleth, qu’il tarde à mettre en relief, est qu’il y 
a deux saisons dans notre vie, pour reconnaître notre statut de 
créature et notre obligation envers le Créateur : dans la lumière 

22  https://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-159193.php
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de la jeunesse ou dans l’obscurité du tombeau (et la perspective 
du tombeau, dans la vieillesse). Nous le reconnaîtrons ; ce n’est 
qu’une question de temps. Nous pouvons soit reconnaître le 
miracle qu’est la vie de Dieu quand nous sommes jeunes, soit 
laisser notre corps le reconnaître pour nous, à mesure qu’il 
se transforme lentement en poussière. Si Dieu a un droit sur 
nous, il a un droit sur nous en ce moment même. Reconnaître 
Dieu dans notre jeunesse, c’est donc lui céder volontairement 
ce qui nous sera retiré plus tard, avec ou sans notre permission.

Quel est l’intérêt de le faire ? Nous pourrions en voir un 
dans le texte, mais Qoheleth est avare de raisons. Il laisse 
entendre qu’il n’y a pas d’avantage explicite pour ce faire. 
Dans la relation entre la déité et la poussière, Dieu n’est pas 
celui qui est en position de négociation ; de son plein gré et 
par générosité, il a miraculeusement donné à une poignée de 
poussière le don de la conscience ; et c’est à lui de la reprendre, 
quand il le veut. Et, étant donné la description que fait Qoheleth 
du désordre que l’humanité fait de la vie, durant ses brèves 
heures, plus tôt il le fera, mieux ce sera. Le « bénéfice » sera 
que nous aurons vu la vérité alors que la vérité était cachée 
derrière le costume de la jeunesse. Et c’est la définition même 
de la sagesse — voir ce qui est caché aux autres : « La gloire de 
Dieu, c’est de cacher les choses ; la gloire des rois, c’est de sonder 
les choses » (Proverbes 25 : 2). Et comme le post-scriptum de 
ce livre nous le dit, ce livre a été écrit pour le fils du roi.

Ainsi, le véritable test de la crainte de Dieu se trouve dans 
la jeunesse ; l’illusion de la jeunesse constitue la saison idéale 
pour pratiquer la crainte du Seigneur. Le vieillard qui a déjà un 
pied dans la tombe et qui sait que le temps qu’il lui reste ne se 
mesure plus en années, en mois, en jours ou même en heures, 
mais dans les clics de sa chambre d’hôpital, dans les gouttes de 
solution saline, dans le bruit de pas des infirmières et dans les 
chuchotements des médecins, cet homme-là ressent vivement 
la crainte du Seigneur. Il est facile d’« obéir » à l’interdit de 
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Dieu contre, disons, l’adultère, lorsque la passion sexuelle s’est 
dissipée. Mais quand tant de vie nous attend et que nous nous 
sentons si forts et si pleins de désir, Dieu peut sembler lointain. 
On dira d’un jeune qui peut « se souvenir de son créateur », 
qu’il a craint le Seigneur non par contrainte, mais par sagesse. 
Qui plus est, il aura su maîtriser les passions de sa jeunesse, 
avant que son corps ne le fasse pour lui.
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Cantique des cantiques
Asma

Shir Hashirim

J’étais endormie, mais mon cœur veillait…
 — Roi Salomon, Cantique des cantiques 5 : 2

Il lui semblait avoir passé par une haute fenêtre donnant 
sur un monde évanoui. Il s’étendait dessus une lumière 
pour laquelle sa langue n’avait point de nom… Je me sens 
comme si j’étais dans une chanson, si vous saisissez.

 — Tolkien, Le seigneur des anneaux23

23 https://www.babelio.com/auteur/JRR-Tolkien/3993/citations?pageN=58
https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/7098/files/2019/07/Expose-instance-nar-
rative-du-hobbit-medievalismemodif.pdf
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L’OBJECTIF
C’est le dernier de la collection des cinq livres de Sagesse 

canoniques. La littérature de Sagesse nous dit comment 
vivre avec habileté et justice dans le monde. Ce recueil, qui a 
commencé par les épreuves de Job, pour passer ensuite aux 
lamentations et aux louanges des Psaumes, puis aux instruc-
tions des Proverbes et au désespoir de l’Ecclésiaste, arrive 
maintenant, comme il se doit, à sa conclusion en Éden. La 
crainte de l’Éternel nous ramène finalement à l’innocence.

En tant qu’élément de ce recueil de sagesse, ce livre a pour 
but, semble-t-il, de nous renseigner sur les secrets de la création, 
les secrets de Dieu, et sur la façon d’organiser correctement et 
habilement notre vie. Le livre célèbre l’excitation et la bonté 
qu’apporte pour un homme l’amour d’une femme. Bien qu’il 
s’agisse apparemment d’un cantique de Salomon, l’histoire 
est racontée principalement du point de vue de la femme ; 
le mariage et le lit conjugal, voilà son rite de passage à elle. 
Elle exalte les vertus de son bien-aimé, qui baigne dans ses 
attentions.

Malgré la béatitude du mariage, le monde du Cantique 
des cantiques demeure un monde déchu ; mais l’amour entre 
deux amoureux restaure ce qui reste de l’Éden. Nous, les 
lecteurs, bénéficions de voir l’amour idéal. Il convient de 
voir cet amour idéal du point de vue d’une femme : c’est elle 
qui a le plus souffert de la Chute. Et de même que c’est une 
femme, Marie-Madeleine, qui a été la première à témoigner 
de la Résurrection, de même convient-il que, nous aussi, nous 
voyons d’abord la Résurrection à travers ses yeux, pour pouvoir 
apercevoir à nouveau ici l’Éden.
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L’AUTEUR
Au verset 1 : 1 du Cantique des cantiques, il nous est dit 

que c’est le Cantique des cantiques de Salomon. Nous ferions 
bien de prendre cette note au pied de la lettre, car contraire-
ment à l’Ecclésiaste, le texte attribue explicitement ce livre à 
Salomon. On nous dit ailleurs qu’il avait écrit 1 005 Cantiques 
(I Rois 4 : 32) ; il s’agit ici, bien évidemment, de ce qui était 
considéré comme son œuvre maîtresse.

Cette assurance ne nous délivre cependant pas de toutes 
les difficultés entourant la paternité du livre. Dans ce poème, 
Salomon lui-même est l’époux et il peut sembler gênant qu’un 
homme se décrive (du point de vue de la femme) d’une manière 
qui semblerait être égocentrique : « Que tu es beau, mon bien-
aimé, que tu es aimable ! » (Cantique 1 : 16) Cependant, une 
fois que nous avons compris que nous avons affaire à un roi, 
dont le corps et l’âme représentent toute la nation et toutes 
ses gloires, et que les sujets s’attendent à ce que le roi parle 
de lui-même dans un langage soutenu et d’une manière dont 
les autres ne peuvent pas parler d’eux-mêmes, la difficulté 
apparente s’estompe. Dans l’Antiquité, lorsqu’un roi faisait 
référence à lui-même dans ses discours officiels, il utilisait 
généralement le pluriel de majesté, avec ses « nous » et ses 
« notre ». Et un poème d’amour — un poème que l’on qualifie 
de « plus grand des cantiques, rien de moins, — est aussi 
« officiel » qu’un discours de roi peut l’être.

QUELQUES LECTURES DU CANTIQUE DES 
CANTIQUES

Ton visage, il hante mes rêves autrefois agréables.
Ta voix, elle a chassé toute la raison qui était en moi.
 — Evanescence, « My Immortal »
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Certains des problèmes préoccupants pour l’interprétation 
du livre de l’Ecclésiaste s’appliquent également au Cantique 
des cantiques. Il peut être difficile pour un public de trou-
ver quelque chose d’édifiant à glaner dans le Cantique des 
cantiques. Il y a des passages qui nous font rougir ; le lecteur 
s’y sent comme un intrus, qui surprend une conversation 
trop intime pour ses oreilles. Ce n’est pas sans raison qu’au 
début du deuxième siècle apr. J.-C., le rabbin Akiva a appelé 
le Cantique des cantiques le « lieu très saint » de la Bible. Il y 
a dans ce texte un caractère caché qui est saint.

La tentation est grande d’arracher ce texte à sa nature 
physique et sexuelle, pour en faire quelque chose de plus 
« convenable » à la consommation publique. C’est peut-être 
la raison pour laquelle on allégorise fréquemment ce livre, 
plus que tout autre livre de la Bible (à l’exception peut-être de 
l’Apocalypse). Après l’avoir lu, nous nous grattons la tête en 
nous demandant : « Qu’est-ce que ce livre fait dans la Bible ? Il 
y a sûrement une signification spirituelle à tirer d’un livre de 
la Bible. Comment un poème d’amour, qui exprime à ce point 
la sensualité entre deux amants, peut-il être édifiant ? Nous lui 
donnons donc un sens qui nous est propre. Certains anciens 
rabbins ont enseigné que c’était un livre sur l’amour de Yahvé 
pour Israël ; d’autres ont enseigné que c’était l’amour d’Israël 
pour torah. Certains exégètes catholiques romains ont cru y 
voir un poème à la vierge Marie ; les premiers protestants, eux, 
ont cru y lire une prophétie de la naissance de la Réforme. Mais 
plus généralement, les chrétiens, à commencer par Hippolyte 
et Origène au IIIe siècle, ont généralement trouvé dans ce texte 
une allégorie de l’amour de Jésus pour son épouse, l’Église.

Bien que les apôtres aient lu l’Ancien Testament à tra-
vers une lentille christologique et qu’ils aient été constam-
ment pressés par leurs coreligionnaires juifs de montrer que 
Jésus avait accompli les textes de l’Ancien Testament, le seul 
auteur du Nouveau Testament dont le texte trahit une lecture 
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christologique du Cantique des cantiques est Jean. Dans le 
quatrième Évangile, Marie de Béthanie a oint Jésus avec « une 
livre d’un parfum de nard pur de grand prix… et la maison fut 
remplie de l’odeur du parfum ». Il peut s’agir ici d’une allusion 
au Cantique des cantiques 1 : 12 — « Tandis que le roi est 
dans son entourage, mon nard exhale son parfum. » Et dans 
Jean 20 : 1-18, une autre Marie, cette fois Marie de Magdala, est 
venue au tombeau alors qu’il faisait encore nuit. Bouleversée de 
ne pas y trouver le corps de Jésus, elle a couru chez Pierre. On 
se souvient de l’épouse : « Sur ma couche, pendant les nuits, j’ai 
cherché celui que mon cœur aime ; je l’ai cherché, et je ne l’ai 
point trouvé… » (Cantique des cantiques 3 : 1). Elle est sortie 
alors dans la nuit, affligée, demandant aux gardiens et aux filles 
de Jérusalem s’ils l’avaient vu ou non. Ce langage du Cantique 
des cantiques, ainsi que le langage similaire du Psaume 45, 
un cantique de mariage qui anticipe un roi divin-humain, 
semble avoir influencé le langage et l’atmosphère maritale de 
l’Évangile de Jean.

Cependant, la lecture de Jean n’était pas allégorique : il 
s’agissait plutôt d’une lecture typologique. Une allégorie est 
une histoire dont la signification se situe en dehors de l’allé-
gorie elle-même. Par exemple, le Voyage du pèlerin de Bunyan 
raconte l’histoire de « Chrétien » qui quitte la « Cité de la des-
truction » pour se diriger vers la « Cité céleste ». Une allégorie 
est une histoire remplie de noms et d’actions entre guillemets. 
L’allégorie de Bunyan ne parle pas en fait d’un homme nommé 
Chrétien ; il s’agit plutôt de « chrétien », c’est-à-dire de chaque 
chrétien ; la « Cité de la destruction » est le monde ; la « Cité 
céleste » est le royaume des cieux. Une lecture typologique, 
cependant, suppose la réalité de l’histoire racontée (le type) 
tout en comprenant que l’histoire est lourde de prophéties et 
préfigure ou présage une histoire ou un événement ultérieur 
(l’antitype). La boutade de Mark Twain, « L’histoire ne se répète 
jamais, mais parfois elle rime », décrit bien la différence entre 
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allégorie et typologie : l’allégorie est une histoire qui ne fait 
que répéter une autre histoire, mais en changeant les noms 
de lieux et les personnages ; la typologie structure la relation 
entre le type et l’antitype, comme une rime ; les deux histoires 
existent pour elles-mêmes ; une ligne ne répète pas la ligne 
précédente, mais plutôt, elle lui ressemble.

Nous devons donc être prudents, à mesure que nous avan-
çons dans le Cantique des cantiques, pour ne pas lui refuser 
le droit d’avoir un sens qui lui est propre. Cela n’exclut pas les 
lectures typologiques. Toute l’Écriture nous oriente, en fin de 
compte, vers Christ ; et l’utilisation du Cantique des cantiques 
par Jean ouvre certainement la voie à des lectures prophétiques. 
Il est certainement vrai que certaines déclarations du Cantique 
des cantiques suggèrent le genre d’amour et d’admiration 
éternels que l’Église porte à Christ. Cependant, le plus sûr 
serait probablement de lire et d’interpréter ce livre comme un 
poème qui, inspiré par l’Esprit, décrit premièrement l’amour 
entre un homme et une femme, et qui, deuxièmement, anti-
cipe un antitype, à savoir Christ l’Époux. En prenant le récit 
au pied de la lettre — tout en comprenant que l’écrivain est 
sous l’inspiration, ce qui lui a permis d’en dire plus qu’il n’en 
savait —, nous laissons au texte la charge de son interprétation 
plutôt qu’à l’interprète le contrôle du texte.

Lire le Cantique des cantiques comme un poème d’amour 
n’est pas une lecture réductrice. Nous aurions tort de nous sen-
tir mal à l’aise à l’idée de voir l’amour sexuel privilégié et mis 
en relief, sur une scène comme celle des Écritures. La sexualité 
humaine est une poudrière ; son potentiel de destruction n’a 
d’égal que son pouvoir de créer la vie. Les fidèles ont besoin 
d’autant d’instruction, sinon plus, sur les questions sexuelles 
que sur la plupart des autres sujets.

S’il y a un sens allégorique à ce Cantique, nous devrions 
probablement le chercher tout près, à portée de main. Comme 
il a été mentionné ci-dessus, il s’agit d’un livre de Sagesse — un 
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livre qui a comme préoccupation principale l’élévation de la 
sagesse. Comme nous l’avons vu avec Proverbes 31, en plus du 
sens littéral, il peut aussi avoir été conçu comme un texte qui 
parle de l’étreinte de Dame Sagesse par Salomon. Mais, il ne 
faut jamais y voir là la lecture principale ; si elle est utile, elle 
l’est d’autant plus qu’on lui permet de rester à l’arrière-plan. 
L’essentiel reste l’amour entre l’homme idéal et la femme idéale.

LE MARIAGE, VESTIGE DE L’ÉDEN

La femme tire sa vie de l’homme et la redonne
Et il y a l’Amour

— Peter, Paul, and Mary, « The Wedding Song »

Bien que le Cantique des cantiques contienne des images 
de rues, de villes et de tours, il se situe dans un cadre idyllique 
et bucolique. Les scènes de jardin y dominent. Le plafond des 
amoureux, ce sont les arbres ; leur sol, c’est l’herbe du champ. 
Leur amour et leur désir l’un pour l’autre sont tels que le 
monde entier leur rappelle l’autre. Dans la Genèse, Adam a 
donné un nom à toutes les choses créées ; sa voix est derrière 
toute chose. Dans le Cantique, elle ne peut pas regarder un 
lis ou un pommier sans se souvenir de lui ; lui ne peut pas 
s’empêcher de voir, dans les yeux d’une colombe, les yeux de 
sa bien-aimée. Dans la Genèse, il n’y a pas de honte à être nu. 
Et dans le Cantique, leur mariage lui-même est l’Éden. Il y a 
une sécurité totale ; la nudité sans honte.

Dans l’Éden, le temps se mesurait par le soleil, la lune et 
le désir. Mais depuis la Chute, l’horloge biologique se déplace 
rapidement. Dans le Cantique des cantiques, cependant, la 
femme montre que le temps n’est pas son ennemi ; il existe à 
peine. Lui mesure le temps par les saisons. Elle le mesure par 
le soleil. Son conjoint lui manquera, et elle se dira « malade 
d’amour », mais sans aucun sentiment d’urgence de profiter 
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de l’instant présent. Tout comme dans l’Éden, le monde leur 
appartenait et le temps leur appartenait.

L’intérêt de cette imagerie, interprétée canoniquement, 
semble être que le mariage donne à la race humaine une 
seconde chance d’avoir l’Éden. Rien n’a survécu à l’Éden, si 
ce n’est le mariage : seul le mariage a pu passer à travers les 
épées flamboyantes des chérubins qui gardaient la porte de 
l’Éden. Toutes les autres institutions sont mortes sur place, 
mais le mariage reste, lui, pour nous rappeler la gloire que 
nous avons eue autrefois et que nous aurons encore.

Dans l’Éden, il n’y avait qu’une seule loi. Aucune autre 
loi n’était nécessaire pour régir les relations humaines. Dieu 
lui-même a célébré le mariage entre Adam et Eve ; la forêt leur 
a servi de chapelle ; les animaux, de demoiselles d’honneur et 
de garçons d’honneur. Pas question de promesse, pas besoin 
de vœu. Pas de témoins humains. Et c’est encore le cas dans le 
Cantique des cantiques. Il n’y a pas de cérémonie de mariage, 
car Dieu est leur ministre ; il n’y a pas de promesses, du genre 
« dans la maladie ou dans la santé » ; il n’y a qu’un abandon 
mutuel. Et le plus grand de tous les indices qui nous indiquent 
que nous sommes en quelque sorte de retour dans l’Éden est 
que le dernier chapitre de ce dernier livre de Sagesse revient 
sur les catastrophes primitives de l’Éden et du Déluge, pour 
déclarer que la mort a rencontré son égal et que le déluge 
a été vaincu : « car l’amour est fort comme la mort… Les 
grandes eaux ne peuvent éteindre l’amour, et les fleuves ne le 
submergeraient pas » (Cantique 8 : 6-7).

COMBIEN DE PERSONNAGES CLÉS Y A-T-IL DANS 
CANTIQUES DES CANTIQUES ?

Certains ont suggéré que nous avons trois personnages 
principaux : un roi, un berger et une bergère. Dans ce scénario, 
la bergère est amoureuse du berger, mais le roi vient de loin 
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pour essayer de l’attirer ; elle, de son côté, montre sa vertu en 
restant fidèle à son simple berger.

Cette interprétation est cependant tout à fait inutile. Le 
fait qu’il y ait à la fois un berger et un roi ne signifie pas que 
ces deux vocations constituent nécessairement celles de deux 
hommes. Tout d’abord, dans l’Israël antique, les rois étaient 
souvent considérés comme les bergers du peuple. Deuxième-
ment, ce poème n’avait probablement pas pour vocation d’être 
autobiographique. Salomon a eu de nombreuses épouses et de 
nombreuses concubines, presque dès le début ; mais pour les 
amoureux du Cantique des cantiques, il ne pouvait y avoir que 
la monogamie. Il s’agit plutôt d’un poème sur la mariée idéale 
et sur l’époux idéal. L’homme est un roi, un berger et, parfois, 
un cerf ou une gazelle ; mais toutes ces images, y compris le 
rôle du roi Salomon, sont des symboles littéraires de l’homme 
idéal. Il en va de même de la mariée : c’est une bergère, une 
princesse et un jardin, l’idéal de la femme.

CANTIQUE DES CANTIQUES 4 : 16 À 5 : 19 — 
UNE BRÈVE EXÉGÈSE SÉLECTIVE

Ô brave nouveau monde qui contient de telles créatures.
 — Shakespeare, The Tempest (paroles de la jeune Miranda, 

après avoir vu un jeune homme pour la première fois 
de sa vie)

L’une des premières tâches à faire, quand on lit le Cantique 
des cantiques, est d’identifier la personne qui parle. Il y a trois 
locuteurs distincts : l’homme, la femme et le chœur (dans 
l’exemple ci-dessous, ténor, soprano, chœur). Parfois, il est 
facile de savoir qui parle. Les pronoms à la troisième personne 
(il/elle) sont de bons indicateurs ; les pronoms à la première 
personne du pluriel (nous/eux) font généralement référence au 
chœur ou aux amis de la mariée ; et les références anatomiques 
distinctement masculines ou féminines offrent, elles aussi, des 
indications : par exemple, il est fréquent qu’une « fontaine » ou 
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un « jardin » soit une référence poétique à l’organe reproducteur 
de la femme ; un « jet » ou un « vent nord-sud » fera référence 
à l’organe reproducteur de l’homme. Mais il arrive tout aussi 
souvent que nous soyons privés de ces indicateurs ; il peut 
alors être difficile de savoir quelle voix parle. Par exemple, en 
français, la phrase « Que tu es belle, mon amie », dans Can-
tique 1 : 15, est facile à identifier, grâce aux formes féminines 
de l’adjectif et du nom. Et c’est à juste titre, parce que le mot 
« belle » traduit yaphah, qui est la forme féminine du yapheh 
masculin. Mais lorsque le texte utilise les pronoms « sa » ou 
« son », il n’est pas facile de savoir s’il s’agit d’une référence au 
personnage masculin ou féminin.

Les traductions nous aident parfois, en choisissant des 
termes communément associés à un sexe. Mais nous sommes 
laissés à nous-mêmes pour déchiffrer qui parle, lorsqu’une 
voix dit, par exemple : « Je suis un narcisse de Saron, un lis des 
vallées » (Cantique 2 : 1). La première personne du singulier 
est neutre, même en hébreu, de sorte que nous devons nous 
efforcer d’identifier le locuteur, et ce problème se complique 
davantage par le fait que le vers suivant est clairement celui 
de l’homme : « Comme un lis au milieu des épines, telle est 
mon amie parmi les jeunes filles » (Cantique 2 : 2). Le contexte, 
cependant, peut nous aider à déterminer l’orateur. En 2 : 1, 
la voix a dit qu’il ou elle est un lis des vallées ; bien que ce 
verset ait souvent été pris pour un compliment, il n’en est rien. 
L’orateur se déprécie lui-même : « Je ne suis qu’une fleur parmi 
beaucoup, beaucoup de fleurs » (c’est-à-dire « Je ne suis qu’un 
compagnon disponible parmi beaucoup d’autres »). Puis, la 
voix en 2 : 2 exprime son désaccord, en disant essentiellement : 
« Non, toutes les autres fleurs de la vallée ne sont qu’épines pour 
moi, en comparaison de toi. » Ainsi, nous pouvons voir que 
2 : 1 est la voix de la femme, et 2 : 2 est la réponse de l’homme.

Comme toujours (mais surtout dans le Cantique des can-
tiques), le contexte d’un passage apporte des réponses et une 
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protection contre les interprétations erronées. Ainsi, afin 
d’identifier avec précision la personne qui parle, le lecteur 
doit : (1) rechercher les identificateurs de genre (c’est-à-dire les 
pronoms à la troisième personne et les noms propres, ou les 
références anatomiques spécifiques au genre) ; (2) tenir compte 
du contexte ; (3) dans les cas où le pronom ne traduit pas le 
pronom hébreu (sa/son), consulter un logiciel hébreu-anglais 
pour voir s’il s’agit d’un pronom masculin ou féminin. Vous 
trouverez ci-dessous un passage qui peut être un peu difficile 
à suivre (Cantique 4 : 16 à 5 : 9), car non seulement il contient 
trois voix différentes, mais dans un cas, la femme répétera, 
sans marqueur clair, ce qu’elle a entendu son amant dire dans 
un rêve :
Soprano : Lève-toi, aquilon ! Viens, autan ! 

Soufflez sur mon jardin, et que les parfums s’en exhalent ! 
Que mon bien-aimé entre dans son jardin, 
Et qu’il mange de ses fruits excellents !

Ténor : J’entre dans mon jardin, ma sœur, ma fiancée ; 
Je cueille ma myrrhe avec mes aromates, 
Je mange mon rayon de miel avec mon miel, 
Je bois mon vin avec mon lait…

Chœur/Amis de la soprano : Mangez, amis, buvez, enivrez-vous 
d’amour !

Soprano : J’étais endormie, mais mon cœur veillait… C’est la 
voix de mon bien-aimé, qui frappe :

Récitation de la voix de son amant par la soprano : Ouvre-moi, 
ma sœur, mon amie, ma colombe, ma parfaite ! Car ma tête 
est couverte de rosée, mes boucles sont pleines des gouttes de 
la nuit.

Soprano : J’ai ôté ma tunique ; comment la remettrais-je ? 
J’ai lavé mes pieds ; comment les salirais-je ? 
Mon bien-aimé a passé la main par la fenêtre, 
Et mes entrailles se sont émues pour lui. 
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Je me suis levée pour ouvrir à mon bien-aimé ; 
Et de mes mains a dégoutté la myrrhe, 
De mes doigts, la myrrhe s’est répandue 
Sur la poignée du verrou. 
J’ai ouvert à mon bien-aimé ; 
Mais mon bien-aimé s’en était allé, il avait disparu. 
J’avais le souffle coupé, quand il me parlait. 
Je l’ai cherché, et je ne l’ai point trouvé ; 
Je l’ai appelé, et il ne m’a point répondu. 
Les gardes qui font la ronde dans la ville m’ont rencontrée ; 
Ils m’ont frappée, ils m’ont blessée ; 
Ils m’ont enlevé mon voile, les gardes des murs. 
Je vous en conjure, filles de Jérusalem, 
Si vous trouvez mon bien-aimé, 
Que lui direz-vous ?… 
Que je suis malade d’amour.

Chœur/Amis de la soprano : Qu’a ton bien-aimé de plus qu’un 
autre, ô la plus belle des femmes ? Qu’a ton bien-aimé de plus 
qu’un autre, pour que tu nous conjures ainsi ?

Il s’agit d’un échange érotique qu’il faut lire au niveau 
métaphorique plutôt que biographique. Quelques mots pour 
expliquer ce qui semble se passer ici : après avoir compris qu’il 
proposait une union sexuelle, la vierge acquiesce : « Lève-toi, 
aquilon ! Viens, autan ! Soufflez sur mon jardin. Que mon 
bien-aimé entre dans son jardin, et qu’il mange de ses fruits 
excellents ! » (Cantique 4 : 16) L’homme lui promet une union 
agréable en 5 : 1. Le chœur s’immisce, encourageant la consom-
mation : « Mangez, amis, buvez, enivrez-vous d’amour ! » Main-
tenant, le récit module à un état de rêve, l’état de rêve d’une 
première union sexuelle. Elle dit qu’elle est « endormie » et que 
son bien-aimé frappe à la « fenêtre », la fenêtre de sa virginité ; 
elle désire ardemment leur consommation, mais sa modestie et 
sa peur inhérentes lui donnent à réfléchir. Elle finit par céder 
et ils consomment leur union (6 : 4-5).
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Mais mystérieusement, l’homme se retire et disparaît 
soudainement (6 : 6). Là encore, il convient de nous rappeler 
qu’il ne s’agit pas d’un récit conventionnel ni d’un récit bio-
graphique. Le langage utilisé ici est celui de la poésie amou-
reuse, hautement métaphorique. L’homme n’a pas quitté la 
« maison » et n’est pas sorti dans la rue ; la maison et la rue 
ne sont que des métaphores du lit conjugal et de son propre 
sentiment d’aliénation, respectivement. Elle a perdu sa virginité 
et, pendant l’union elle-même, elle a le sentiment d’être seule. 
Les « gardes » et les « gardes du mur » (5 : 7) représentent ses 
barrières personnelles, qui avaient préservé sa virginité dans 
la jeunesse. Espérant son soutien dans cette crise, elle trébuche 
sur les affres de la honte et du regret : sa conscience, en quelque 
sorte, la trouble momentanément.

Elle se tourne alors vers le chœur ou les vierges, les « filles 
de Jérusalem », pour obtenir du soutien. Il ne s’agit pas de 
véritables personnages, présents dans la chambre à coucher, 
mais plutôt d’un procédé rhétorique qui permet au public de 
« surprendre » ses sentiments intérieurs, lorsqu’elle s’adresse à 
ces « filles ». Elle leur demande de lui porter un message : qu’elle 
est malade d’amour. Son chœur fait son travail thérapeutique, 
en lui demandant d’expliquer pourquoi son bien-aimé est si 
spécial. Elle les appelle à l’aide, au moment où elle a cessé d’être 
l’une d’entre elles : une vierge. Les filles l’aident à se rappeler 
pourquoi elle l’a choisi et pourquoi, avant toute chose, elle 
lui a donné sa virginité. Lorsqu’elle a fini d’énumérer toutes 
ses vertus, elle retrouve une paix intérieure, et elle finit par 
assumer complètement la validité de son choix : « Tel est mon 
bien-aimé, et tel est mon ami » (5 : 16).
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Épilogue

Dans l’après-midi du 15 janvier 2009, le capitaine Chesley 
Sullenberger, aux commandes d’un A320, a fait décoller de 
l’aéroport La Guardia de New York cette énorme masse de 
métal de trente tonnes, transportant 155 âmes vers le sud, en 
direction de Charlotte, en Caroline du Nord. Alors que l’avion 
s’élevait, il a heurté une volée d’oies. Les deux moteurs ont 
été soudainement détruits, mais l’avion n’avait atteint qu’une 
altitude de neuf cents mètres, encore trop basse pour pouvoir 
planer jusqu’à une piste voisine. La seule chance qu’avaient 
les passagers était que Sullenberger fasse amerrir l’avion sur 
le fleuve Hudson.

Dans un moment aussi critique, alors que l’avion descen-
dait avec plus d’une centaine de vies en jeu, ce n’était pas le 
temps de sortir le manuel d’instruction de vol, de regarder 
une vidéo sur ce qu’il faut faire en cas d’urgence en vol, ou de 
feuilleter le manuel d’utilisation d’un 737, pour le comparer aux 
derniers schémas de mise à niveau. C’est à ce moment que les 
milliers d’heures d’étude de Sullenberger, les répétitions, les 
centaines de simulations, l’entraînement intense pour chaque 
scénario imaginable ont dû entrer en action. Comme il s’était 
suffisamment entraîné, tout ce processus compliqué — un 
processus qui, pour le novice, aurait semblé d’une incroyable 
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complexité — était pour lui une seconde nature. Prendre le 
temps d’étudier les manuels, connaître parfaitement l’avion, et 
avoir médité sur la tâche, en laissant s’intégrer au plus profond 
de son esprit tout ce qu’il avait appris et que sa mémoire à 
court terme avait retenu, s’intégrer jusqu’à faire partie des 
instincts, voilà ce qui a rendu possible son incroyable exploit.

Vivre la foi chrétienne et agir de manière biblique et chré-
tienne, et garder sa tête pendant que tous les autres perdent la 
leur, tout cela exige, dans une large mesure, les mêmes principes 
que pour un pilote. Vivre chrétiennement en toutes circons-
tances, ce n’est pas quelque chose que l’on peut simplement 
décider de faire en se réveillant, un bon matin. Le contenu de 
notre foi et les principes qui régissent notre vie peuvent être 
chose complexe. Faire de ce contenu et de ces principes une 
seconde nature, cela demande des essais et des erreurs, des 
milliers d’heures et des années d’entraînement et de méditation 
sur la Parole de Dieu. Mais lorsque l’heure de la crise arrive 
et que des vies sont en jeu, lorsque tous les autres cherchent 
le manuel et tâtonnent pour trouver des instructions, celui 
qui a patiemment médité sur la Parole pendant ces heures de 
tranquillité que les autres gaspillent se lèvera pour l’occasion 
et brillera.

Les Psaumes et les livres de Sagesse que nous avons étu-
diés tentent d’enseigner le seul principe qui puisse guider et 
informer le croyant, dans n’importe quel scénario. De Job au 
Cantique des cantiques, nous avons traversé tout un univers, 
à travers des nébuleuses sombres, des galaxies de lumière, 
depuis les bords extérieurs jusqu’au centre des étoiles ; nous 
avons vu à l’œuvre d’étranges lois et coutumes. Mais partout 
où nous sommes allés, chaque page de cet univers ne nous 
exhorte qu’à une chose : Craindre l’Éternel !
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